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Introduétion

Dés lors que le XLV® congres de ’APLAES se tenait a Orléans, le theme de
la journée scientifique s’imposait, il ne pouvait qu’étre en rapport avec 'eau :
le campus de 'université d’Orléans se trouve dans le quartier de La Source, il
jouxte le Parc floral dans lequel surgit «le Bouillon», une résurgence du Loiret,
et Orléans est dans la partie du Val de Loire classée depuis 2000 au Patrimoine
de PUNESCO. Aussi avons-nous proposé au bureau de TAPLAES, comme sujet
de la séance scientifique du congres, «L’imaginaire de I’eau dans la littérature
antique».

Sont ici rassemblées cinq communications : la plupart ont été prononcées
lors du congres, a la faculté des Lettres, Langues et Sciences humaines de I'uni-
versité d’Orléans ; la communication qu’a faite notre collégue Eleni Karama-
lengou, professeur a I'université d’Athénes, n’a malheureusement pu étre re-
prise dans ce volume, la situation de son université, due aux difficultés que
traverse la Gréce ces derniéres années, I’a empéchée de nous transmettre la
version définitive de son travail sur «La fontaine sacrée dans la poésie augus-
téenne». Aussi avons-nous ajouté I'intervention qu’Emilia Ndiaye n’avait pu
faire, faute de temps *. Ces communications ont été 'occasion de s’intéresser a
quelques aspects d'un sujet aussi vaste que 'eau en littérature. On sait, depuis
I’étude de Bachelard qui a fait date, L’Eau et les réves?, 1a riche polysémie de cet
élément, symbole de vie et de mort, d’'immobilité et de mouvement, de puis-
sances bénéfiques et maléfiques, etc., mais cet ouvrage évoquait I’Antiquité de
facon allusive. Ces aspects sont forcément présents ici, méme si la perspective
est plus littéraire que philosophique ou épistémologique pour explorer la ma-
niére dont les Anciens ont fait travailler leur imaginaire autour de I’eau. Les
communications qui ont été retenues 'ont été pour deux raisons. Nous avons
tenu a ce que plusieurs genres littéraires soient représentés, a la fois par des
auteurs grecs et des auteurs latins : la poésie, bien évidemment, en particulier
I’épopée mais pas uniquement — ainsi que les mythes; et la prose : 'histoire
et la géographie avec Hérodote, Arrien, Strabon, Diodore de Sicile, Pompo-
nius Mela, César, Tacite ou Quinte-Curce ; la philosophie, a travers Platon ou
Cicéron; et la littérature scientifique, avec 1’Histoire Naturelle de Pline ou les
AStronomiques de Manilius. Comme on voit, I'imaginaire de I'eau e$t présent
dans le large spedtre de la littérature telle qu'on 'entendait dans I’Antiquité,
qu’elle soit fi¢tionnelle ou non.

D’autre part, nous avons accueilli avec grand plaisir des communications
conjointes, puisque c’est le cas de trois d’entre elles : la recherche ne peut

1. Cette communication sera publiée avec les adtes des Journées d’études, « L’espace dans
I’Antiquité, Utilisation, fon¢tion, représentation », au Lycée Barthou de Pau en mars 2013.
2. Paris : José Corti, 1942, 268 p.
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que gagner a la confrontation des idées, soit dans une méme discipline (les
lettres classiques), soit entre deux domaines distinéts mais qui se complétent
et s’enrichissent chacun des apports de I'autre (archéologie, arts plastiques,
sciences de I’Antiquité, lettres). Ces collaborations correspondent d’ailleurs
a la politique du laboratoire POLEN (Pouvoir, Lettres, Normes) de I'univer-
sité d’Orléans, qui a soutenu ce colloque et permis qu’il se déroule dans les
meilleures conditions : qu’il en soit vivement remercié, en la personne de son
directeur Bernard Ribemont. Nos plus vifs remerciements vont également a
la trés dynamique section orléanaise de I’Association Guillaume-Budé, coor-
ganisateur du congres, et a son président Alain Malissard : le lien entre la
recherche et sa diffusion auprés d’un public qui dépasse le cercle des initiés
est une question cruciale pour la pérennité de disciplines telles que les notres.
Notons enfin que la présence, parmi les intervenants, de deux collégues des
classes préparatoires, Nathalie Cros et Dominique d’Almeida, nous a semblé
un signal important : la recherche se fait désormais aussi dans ces classes de
lycée, et toutes les occasions sont bonnes qui oeuvrent dans le sens d’un rap-
prochement entre ceux qui enseignent aux étudiants des universités et ceux
qui s’adressent aux éléves des CPGE.

Il revenait, de toute évidence, a Alain Malissard, auteur de 'ouvrage Les
Romains et I'eau® d’ouvrir la journée scientifique sur un tel sujet. «Scien-
tifique» précisément, puisque sa communication, «Oceanus : imaginaire et
questionnement scientifique», s’attache a la facon dont les Romains ont in-
tégré leur vision imaginaire de 'océan a la pensée spéculative et ses ques-
tions de nature scientifique et rationnelle. Alain Malissard examine le « cam-
pagnonnage » entre 'imagination et la science, d’abord en ce qui concerne le
fondtionnement des marées, puis la forme de ce fleuve (ou de cette mer) et
sa localisation sur la surface terrestre, le partage qu’il institue entre les hé-
mispheres — avant d’envisager quels étres peuvent bien se trouver au-dela
de 'océan. Une multitude d’auteurs divers se sont intéressés, dire¢tement ou
indiretement, a 'océan, comme le montrent les nombreuses références qui
alimentent la réflexion.

Une fois ce cadre général posé, qui lie imagination et pensée rationnelle
dans la recherche de la connaissance, le cas d’«Alexandre et les fleuves» illustre
un aspect de ce lien entre réalité et imagination, celui de I’histoire et de I’épo-
pée. Nathalie Cros et Dominique d’Almeida, par un relevé exhaustif des men-
tions des fleuves faites par Arrien et Quinte-Curce, dans leurs récits des con-
quétes du Macédonien, éclairent I'imaginaire sous deux angles. D’abord la

3. Paris : Les Belles Lettres, 1994, 350 p. Cette communication était présentée en « avant-
premiére » de 'ouvrage paru depuis, Les Romains et la mer, Paris : Les Belles Lettres, 2012,

352 p.
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réalité des lieux, des fleuves traversés par le conquérant : les historiens ne se
contentent pas d’indications topographiques ou militaires, mais tres vite ces
mentions acquiérent une dimension métaphorique. Le fleuve devient limite,
obstacle dont le franchissement a valeur initiatique et héroique, et s’inscrit
dans la longue tradition littéraire ou mythologique depuis Homeére. Ensuite
elles soulignent l'originalité propre a I'épopée d’Alexandre : par leur analyse
lexicale, il apparait que lui, comme les fleuves qu’il affronte, sont des «forces
qui vont», mues par un impetus, «impulsion» ou «cours rapide», dont le par-
cours du roi décline diverses formes.

«L’imaginaire du marais chez Apollonios de Rhodes et Quintus de Smyrne»
aborde la théme a travers un autre cas particulier, celui du marais, lieu ou
I’eau se méle a la terre. Sophie Lécole-Solnychkine et Laury-Nuria André sont
spécialistes du paysage mais chacune dans un champ propre, arts plastiques
pour la premiére, sciences de ’Antiquité pour la seconde. Elles étudient la
maniere dont les représentations paysagiéres contemporaines s’appuient sur
un héritage de tropes et de figures antiques ou la fi¢tion, donc I'imagination,
joue un role primordial : celui qui regarde un paysage le crée, par un phéno-
meéne d’«artialisation» mettant en jeu littérature et arts plastiques, et proje-
tant sur les lieux les topoi hérités. Apres avoir rappelé comment les auteurs
modernes ont retenu de ’Antiquité surtout I'image négative du marais, lo-
cus horridus d’une identité «neutre», ni terre ni eau, elles se tournent vers
deux épopées alexandrines dans lesquelles les descriptions de paysage sont
un élément important du parcours héroique, comme cela a été dit plus haut
a propos d’Alexandre. Dans les Argonautiques, le marais est associé au dé-
sert, dans les Posthomeériques, il est considéré comme une merveille, et dans
les deux cas il est lieu d’hybridations entre le minéral, le végétal, ’animal et
I’humain. Cette hybridité réapparait dans deux exemples modernes d’inter-
textualité, 'une picturale, 'autre cinématographique. C’es$t comme «figure du
Neutre», figure positive car elle associe deux éléments au lieu de les exclure
I'un l'autre, que le marais acquiert une force nouvelle, celle d'un espace pro-
pice aux métissages fictionnels et a de nouveaux enracinements identitaires.

Sans quitter le domaine de 1’épique, Dominique Goguey et Fabien Dubou-
chet nous convient a une deuxiéme étude comparative par la confrontation de
I'imaginaire de 1'eau dans I'Enéide de Virgile et dans une épopée celtique La
Razzia des vaches de Cooley. Il ne s’agit plus d’intertextualité, puisque 1’épo-
pée en gaélique ne vient pas d’une région romanisée, mais au contraire de voir
comment fonctionne I'imaginaire de ’eau dans deux contextes culturels diffé-
rents. L’eau apparait dans I'épopée virgilienne principalement comme un élé-
ment hostile, insaisissable et propice aux déchainements terrifiants. Au con-
traire, dans le texte irlandais, le rapport du héros Cuchulainn a I’eau releve
du sacré, que cette relation se rapproche ou s’éloigne des manifestations re-
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ligieuses que I'archéologie révele, tels les dépdts d’objets en milieu humide
ou les ex-votos pres des sources aux eaux guérisseuses. En définitive, la civi-
lisation celtique considére I’eau pour elle-méme, comme élément matériel de
la nature investi d’'une valeur propre, d’'une force magique, et qui relie les vi-
vants et les morts; alors que 'imaginaire des Romains, et des Grecs, fait de
I’eau un élément, présenté souvent sous forme allégorique et inscrit dans un
ensemble plus vaste dont les éléments sont, dans la création littéraire, combi-
nés par ’homme.

Ce parcours dans 'imaginaire de ’eau, commencé avec les interrogations
face a I'infini de la mer, se termine logiquement par I’évocation d’un autre in-
fini, plus obscur, celui des eaux souterraines dans la communication d’Emilia
Ndiaye. A partir de la topographie infernale telle que ’a dessinée Virgile, dans
I’Enéide, il s’agit de voir comment s’est précisée, depuis Homere, Hésiode et les
mythes platoniciens, le parcours et la fonction des eaux, nombreuses, dans ces
espaces forcément imaginaires. Elément important dans la cosmologie de Pla-
ton, ’eau est aussi liée a I'un des fondements de sa philosophie, la mémoire :
c’est par ce biais que se fait le lien avec les catabases héroiques. Dans les en-
fers, les personnages de ces textes traversent, longent, évitent ou simplement
découvrent les fleuves qui s’y trouvent : ces eaux, maléfiques ou bénéfiques,
ont pour principale fonction non seulement de permettre le passage entre les
deux mondes, de rappeler le lien entre passé, présent et futur, mais surtout de
représenter la circulation entre les vivants et les morts, circulation de la parole
et, pour nous lecteurs, circulation de sens dans la richesse polysémique de la
fiction littéraire.

Silalecture de ces quelques communications confirme I’ampleur du theme
choisi, elle permet également de constater les nombreux échos qui se font
entre les différents angles adoptés ici pour parler de 'imaginaire de 1’eau. De
sa place dans la formation d’une réflexion scientifique a son role dans la per-
ception de la vie et de la mort, 'imagination féconde I'esprit; de 'océan qui
entoure la terre aux fleuves irriguant les espaces souterrains, I'eau structure le
monde et donne sens a ses paysages, réels ou fictifs, permet aux personnages,
historiques ou épiques, d’acquérir une stature héroique. Les auteurs antiques,
grecs et latins, I'ont bien compris, qui, par leurs ceuvres, ont exploité la force
magique de cet élément, en I'amplifiant par la puissance de leur écriture. C’est
ce qu’ont analysé les intervenants au congrés de TAPLAES dont sont ici ras-
semblées les communications.

Nous ne saurions conclure sans remercier Pierre Pontier pour sa relecture
des actes et Robert Alessi pour son aide, sa disponibilité et surtout son travail
patient dans la composition et la réalisation du présent volume.

Emilia Ndiaye
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Oceanus : imaginaire et questionnement
scientifique

ALAIN MALISSARD
Université d’Orléans

Les Romains avaient sans-doute franchi tres tot les colonnes d’Hercule
et le récit de Pythéas ou le périple d'Hannon, méme s’ils sont certainement
antidatés, montrent que les Phéniciens, les Grecs et les Carthaginois avaient
déja découvert et, sil’on peut dire, fréquenté, les cotes de 'océan Atlantique.
L’existence de cette mer, apparemment sans limites et pleine de mysteres, ex-
citait I'imagination et suscitait d’'innombrables interrogations auxquelles les
Grecs d’abord, les Romains ensuite ont tenté de répondre en mélant toujours
I'imaginaire et le raisonnement scientifique.

Les questions que se sont posées les Anciens ont d’abord concerné I’éton-
nant mouvement de flux et de reflux qu'on découvrait deés qu’on abordait
l'océan ; le questionnement s’est ensuite porté vers 'océan lui-méme, sa na-
ture, ses habitants et I’existence possible d’un au-dela des eaux et de la mer.

Ce sont ces deux points que je désire aborder, un peu rapidement sans
doute, pour rester dans la limite du temps qui nous est imparti.

La question des marées

Les marées, d’abord celles de I’Atlantique, furent en effet pour la science
romaine une étonnante découverte. Tres tot signalées par Hérodote en Mé-
diterranée ', puis rapportées pour ’Atlantique par Pythéas qui fut souvent
traité de menteur ?, elles avaient été décrites, a la fin du I** siecle av. J.-C., par
le grand savant Posidonios d’Apamée *. César, qui en connaissait ’existence
et les avait méme observées chez les Vénetes en 56, n’en avait cependant pas,
en 55, instruit ses soldats, qui laissérent a marée basse leurs bateaux sur la
cote bretonne et furent consternés de les voir a marée haute disparaitre ou se
remplir d’eau *. Pareille étrange mésaventure était, a une époque antérieure,
arrivée a Alexandre a 'embouchure de I'Indus; le fait de retrouver les na-
vires tantdt & sec et sur le flanc, tantdt flottant sans contrdle 4 la dérive, avait
alors été percu comme une dangereuse particularité de I'extrémité du monde
a laquelle 'expédition ° se croyait parvenue.

Hérodote, L’Enqueéte, 2, 11.

Strabon, Géographie, 3, 2, 11.

Id, 1,1,9.

César, Guerre des Gaules, 3, 12 et 4, 29.

Quinte-Curce, Histoire d’Alexandre le Grand, 9, 9, 8-27.

LU N cR A
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Localisation des marées

Les marées en effet ne furent pas immédiatement considérées comme uni-
verselles : on estima longtemps qu’elles n’affectaient que certains rivages, et
c’est peut-étre la raison pour laquelle César n’avait pas, en Bretagne, informé
ses soldats. On avait, en fait, beaucoup de mal a se représenter que la mer
se retirait partout et revenait partout dans un seul et méme mouvement de
flux et de reflux. Le plus simple fut donc longtemps d’estimer qu’il s’agissait
seulement d’'un phénomene propre a quelques endroits particuliers, comme
les cotes d’Espagne ou les détroits ; c’est du moins ce que semble encore pen-
ser, dans le De Natura deorum, le stoicien Lucilius Balbus, qui déclare : « Le
lever de la lune et son coucher provoqueraient-ils le soulevement de la mer
qui s’enfle et se désenfle dans les détroits ? » ® Discutant un peu plus tard avec
son frére Quintus, Cicéron lui-méme évoquera les flux et les reflux qui se pro-
duisent dans les détroits .

Rythme des marées

A cette époque, le rythme quotidien, voire annuel, des marées n’était pas
plus clairement compris. César et son contemporain Diodore de Sicile notent,
I'un et autre, qu’elles se produisent deux fois par jour, mais Diodore ajoute
que la marée montante arrive «deux fois par jour, aux environs de la troisiéme
et de la neuviéme heures» °.

Un siecle environ plus tard, a la fin du régne de Claude, la réflexion scienti-
fique et les récits de voyageurs avaient cependant fait admettre 'universalité
du phénomeéne que le géographe Pomponius Mela résume alors trés claire-
ment :

Cette mer immense et sans limites, <'océan> dont le cours e$t agité par de
grandes marées, tantdt inonde les gréves, tantot les découvre en se retirant sur
une grande distance; son activité n’affecte point tour a tour telles ou telles
d’entre elles, elle ne se porte pas alternativement et de tout son élan a tel mo-
ment vers celles-ci, a tel autre vers celles-la, mais, aprés s’étre répandue égale-
ment, en partant de son centre, sur tous les rivages des terres et des iles, méme
situés a l'opposite les uns des autres, elle s’en retire ensuite, reflue vers son
centre et revient sur elle-méme°.

Restait encore a en connaitre les causes et le géographe ajoute :

6. Cicéron, De la Nature des dieux, 2, 17 et 3, 9, 24 (trad. Ch. Appuhn, Paris : Garnier, 1935).
7. Cicéron, De la Divination, 2, 14, 34.

8. César, Guerre des Gaules, 3, 12 ; Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, 3, 15, 4.

9. Pomponius Mela, Chorographie, 3, 1, 1-2 ; Strabon, Géographie, 3, 2, 11.
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Et l'on ne sait pas encore trés bien si [...] c’e§t la lune qui e$t la cause d’os-
cillations de cette amplitude. Ce qui est certain c’e§t que celles-ci varient en
fonction des levers et des couchers de la lune, et nous constatons que ce n’est
pas toujours dans le méme intervalle de temps mais selon que la lune s’éleve
ou décline qu’il y a recul ou avancée des eaux.

Causes des marées

Hypotheses diverses Des cette époque, la recherche des causes du phéno-
mene conduisit a formuler des hypotheses parfois tres curieuses que Plu-
tarque, au I** siecle ap. J.-C., résume dans Les Opinions des philosophes™ en
citant Aristote, Héraclide, Pythéas, Platon, Timée et Séleucos. Considérant
les marées comme purement locales, on pensa d’abord qu’elles n’étaient dues
qu’al’écoulement plus ou moins abondant des fleuves et qu’elles dépendaient
seulement de I'intensité de leur débit (Timée). Ayant ensuite compris qu’elles
se répétaient chaque jour, et méme quand les fleuves étaient a sec, on en
conclut qu’elles provenaient en quelque sorte d’un ballottement entre deux
rives, si éloignées fussent-elles, assez semblable a celui qu’on obtient, le plus
souvent sans le vouloir, en transportant un seau rempli d’eau (Platon). D’autres,
qui avaient vu la mer grosse les jours de tempéte et s’appuyaient aussi sur des
expériences empiriques a petite échelle, en déduisirent que les vents étaient
a 'origine des marées (Aristote et Héraclide) ; d’autres enfin les rattachérent
a d’invisibles et puissants courants marins, a la présence au fond des mers de
canaux et de grottes ou méme a un souffle vital qui faisait en quelque sorte res-
pirer la mer *'. Devant tant d’hypothéses invérifiées, Lucain ne cherchera pas
a comprendre : « Pour moi, dit-il, que la cause qui fait naitre des mouvements
si fréquents reste toujours cachée, comme les dieux 'ont voulu » **.

En Méditerranée le flux et le reflux avaient été repérés par Hérodote dans
le golfe maliaque **, mais la faiblesse de leur amplitude n’avait pas permis de
voir qu’ils affectaient aussi les plages de Baies et d’Ostie ; quand on se rendit
a I’évidence, on imagina que les marées tres faibles de la Méditerranée dépen-
daient de celles de I’Atlantique et résultaient du passage des eaux d’'une mer
dans ’autre par les colonnes d’Hercule.

L’explication de Pline Posidonios avait pourtant déja bien entrevu le rap-
port que les marées entretenaient avec la lune, et Pline, qui I’avait peut-étre lu

10. Plutarque, Les Opinions des philosophes, 17, Comment se produisent le flux et le reflux.
11. Pomponius Mela, Chorographie, 3, 1, 2.

12. Lucain, La Pharsale, 1, 417-419.

13. Hérodote, L’Enquéte, 7, 198.
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plus attentivement que Cicéron, César ou Séneque, fut, avec Strabon, le seul
a en fournir une description relativement proche de la réalité.

Au livre II de I’ Histoire naturelle, il indique en effet que la cause des marées
«réside dans le soleil et la lune», que la mer monte et descend «deux fois dans
chaque intervalle de vingt-quatre heures», mais jamais au méme moment que
le jour précédent, et que «ces mouvements sont plus sensibles le long des
cotes qu’en haute mer». Il signale en outre que «sous les influences annuelles
du soleil», «les deux marées les plus hautes» se produisent aux équinoxes et
surtout a celui de ’automne, mais note aussi I’existence des retards de marée,
qui sont dus, on le sait maintenant, a 'inertie des masses maritimes. Il explique
enfin que, si les marées sont plus sensibles dans I'océan qu’en Méditerranée
c’es$t « qu'une grande étendue librement ouverte <ressent> d’'une maniere plus
efficace I’action de I'astre, quand il plane sur de larges surfaces, tandis qu’elle
est entravée par des limites étroites » ; or « les mers intérieures sont enfermées
dans les terres comme dans un port » ; c’est pour cette raison aussi que «ni les
lacs, ni les cours d’eau ne connaissent semblables mouvements» **,

Toutes ces remarques sont le fruit d'une observation précise et rationnelle
du phénomene ; elles n’en donnent évidemment pas ’explication qui ne sera
fournie que par Newton au XVIII® siecle, mais I’essentiel est dit et correspond
en gros a la connaissance basique que nous avons maintenant du phénomeéne.

Chez Pline cependant I'imaginaire ne perd jamais ses droits et le natura-
liste ajoute a sa démonstration quelques détails peu observables et bien moins
vérifiés. Il semble croire, par exemple, que la lune attire les mers pour s’abreu-
ver; se flant sans doute aux astrologues, il affirme que «tous les huit ans, la
centieme révolution lunaire raméne les marées a l'origine de leurs mouve-
ments et a la méme série d’accroissements» ; oubliant enfin son expérience de
marin et de commandant d’une importante flotte romaine, il reléve, avec une
étonnante naiveté, une exception notable a la faiblesse des flux et des reflux
en Méditerranée : «par mer calme et sans aucune impulsion des voiles», on a
souvent pu passer, dit-il, en trois jours, d’Italie en Tunisie «par le seul effort
d’une marée impétueuse» !

Confrontée a I’énigmatique, a I'inexplicable et au légendaire, la pensée ro-
maine oubliait ainsi parfois la réflexion rationnelle. La raison, chez les savants
romains, pouvait donc toujours sortir de ses limites et cotoyer sans vergogne
I’absence d’esprit critique; elle produisait alors un détonant mélange de no-
tation objective et de crédulité.

14. Pline, 2, 212-218.
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La question de I'océan

Le méme compagnonnage entre I'imaginaire et le questionnement scien-
tifique se retrouve a propos des interrogations que 'océan suscite a la fin du
I°* siecle av. J.-C.

A cette époque en effet, la Méditerranée était vraiment devenue mare nos-
trum, une mer fermée qu’on traversait en tous sens pour aboutir, autant que
possible, a des destinations précises. Des Sirénes ou des Beeufs du Soleil a Cha-
rybde et Scylla, ses légendes et son imaginaire étaient ceux d’Homere, et ce
qui les nourrissait et les perpétuait restait essentiellement littéraire et culturel.

L’océan en revanche, progressivement approché *°, sinon véritablement
découvert, n’était connu, au Maroc, en Gaule ou en Espagne, que par ses ri-
vages. En face, il n’avait pas de limites et, si 'on peut dire, pas d’outre-mer. Il
suscitait ainsi des questions, dont les réponses ne pouvaient, faute de preuves,
que s’appuyer sur une imagination qu’on essayait de rendre rationnelle.

Une fois résolu, d’'une maniere ou d’une autre et tant bien que mal, le pro-
bleme des marées, trois interrogations revenaient sans cesse. Elles portaient
sur la forme de 'océan, sur ses habitants et sur 'existence d’un autre coté,
d’un autre rivage.

La forme de ’océan

Dans une tradition grecque, pendant longtemps admise a Rome, la terre
fut d’abord considérée comme un disque plat et 'océan comme un fleuve qui
en faisait le tour. Quand les navigateurs prirent conscience de sa largeur et de
son étendue probable, le fleuve devint une mer, assez peu définie cependant,
qui limitait aussi le monde et en tracait la circonférence. A la charniére du
I* siecle av. J.-C. et du I*" siecle ap. J.-C., cette conception s’exprime encore
chez des poetes comme Catulle *° ou Ovide qui évoque tantot «les flots, qui
entourent la terre d’'une ceinture», tantdt «l’océan qui entoure de ses eaux
limpides la terre sur toute son étendue» V.

Vterque oceanus S’étendant ainsi sur tous les rivages de la terre qu’il en-
tourait complétement, I’océan se trouvait comme a 'extrémité de chacun des
points cardinaux. Il était oriental pour les poéetes qui voyaient métaphorique-
ment s’y lever le soleil **, septentrional quand il baignait la Bretagne et le plus
souvent occidental ou Atlantique ; une fois franchies les colonnes d’Hercule,

15. Pedech, 1978, p. 30-39.

16. Catulle, 64, 30.

17. Ovide, Métamorphoses, 2, 5-7; FaStes, 5, 81-82. Panégyrique de Messala, 18-20.
18. Catulle, 61, 86-90; Virgile, Enéide, 4, 129 ; Ovide, Fastes, 3, 415-416.

Annales de ’APLAES — 2014


http://revues.aplaes.org

Alain Malissard

c’était en effet I'océan sur lequel le soleil se couchait que les Romains fré-
quentaient le plus et le mot oceanus est régulierement associé a tout ce qui
regarde 'occident. Toutefois, le sentiment que cette mer immense marquait
également la limite du monde a l'est explique I'emploi fréquent de I'expres-
sion uterque oceanus, I'un et autre océan, pour désigner ce qui était compris
entre les deux extrémités de la terre, autrement dit ’ensemble du monde. Dans
I'Enéide, par exemple, quand il annonce a Latinus I’étendue des conquétes que
ses descendants réaliseront, le devin Faunus lui dit qu'un jour ils soumettront
a leur pouvoir «tout ce que le soleil regarde dans sa course de I'un a ’autre
océan» *°. Le soleil en fait se couche et se leve dans le méme océan.

Un fleuve ou une mer? Tout changea cependant, sinon chez les poetes,
au moins chez les philosophes et les savants, quand fut acceptée 'idée que
la terre était comme une spheére. Si Lucréce ne pouvait absolument pas I’ad-
mettre, Cicéron, Hygin, Ovide et Manilius y souscrivent d’'une maniére plus
ou moins explicite ** et Pline s’en fait un défenseur éloquent et convaincu *'.
La terre n’étant plus plate et n’ayant plus en quelque sorte de véritables ex-
trémités, I'existence d’un océan qui en aurait fait le tour devenait absolument
improbable et se réduisait a une belle image littéraire qui fut abondamment
utilisée *. L’océan redevint un fleuve ou resta une mer qui divisait le globe en
deux parties que son immensité séparait totalement ** et sur laquelle les terres
connues n’étaient plus qu'une ile **. En le considérant de nouveau comme un
fleuve, on put imaginer, les Stoiciens surtout, qu’il s’en détachait deux bras,
qui se coupaient a angle droit et séparaient les uns des autres quatre conti-
nents, deux en-dessous de la zone équatoriale et deux au-dessus. L'un de ceux-
ci était ’orbis terrarum des Latins, désormais situé dans la partie est de I’hémi-
sphére nord. Cette nouvelle situation du monde permit d’abord a la réflexion
philosophique de ramener les hommes, leurs ambitions, leur pouvoir et leurs
désirs a leur dimension réelle, et Cicéron, par le truchement de Scipion, déve-
loppa 'idée que, vu a I’échelle de I'univers, l'océan qui parait si vaste est en
réalité bien petit : « La région que vous habitez [...] est une sorte de petite ile,
baignée tout alentour par la mer que vous appelez, sur la terre, la mer Atlan-

19. Virgile, Enéide, 7, 100-101.

20. Lucréce, De la Nature des choses, 1, 1058-1082. Cicéron, Tusculanes, 1, 28, 68 ; Ovide,
Fastes, 6, 269-280.

21. Pline, 2, 160-166.

22. Par exemple, Horace, Epodes, 16, 41 : «Ouli, nous, ’Océan qui erre autour du monde
nous attend.»

23. Pline, 2, 170 et 171.

24. Strabon, Géographie, 1, 1, 8; Cicéron, La République, 6, 15; Macrobe, Commentaire du
songe de Scipion, 2, 9, 4.
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tique, la grande mer, 'océan. Tu vois, cependant, combien cet océan, malgré
un nom si considérable, est petit » *°.

Déja tres intellectuelles, changeantes et tres abstraites, ces diverses concep-
tions de la forme de 'océan manquérent toujours de précision géographique.
A Porient, par exemple, on employait les termes mare rubrum ou oceanus ru-
ber pour désigner la mer Rouge, le golfe Persique et méme 'océan Indien que
ne parcouraient, depuis qu’Alexandre en avait touché les bords, que des tra-
fiquants de soie et d’objets exotiques, et que trés peu pouvaient exactement
décrire. L’ensemble de ces mers était en outre fréquemment pris pour une ex-
tension de 'océan Oriental, de méme que la mer Caspienne était considérée
comme une avancée de 'océan Septentrional.

Au I** siecle ap. J.-C., toutes ces théories, généralement anciennes et d’ori-
gine grecque %, se juxtaposaient et se superposaient sans qu’aucune puisse
véritablement s’imposer par une preuve éclatante; il n'y avait que des dé-
monstrations : «La ou il n’est pas donné aux sens de nous faire admettre [un
fait], dit Strabon, le raisonnement le démontre» ?’. Tout était le produit d’'une
imagination qui s’efforcait de répondre a une véritable curiosité scientifique
et se souciait de comprendre le monde entier en tirant parti de la réflexion
plus que de I'observation.

Les habitants de ’océan

Pour le commun des mortels, et quelle que fit sa forme, 'océan ne pouvait
étre, comme le dit Horace, que «peuplé de monstres» **. Au gré des marées
déja, la mer se rapprochait et s’éloignait du rivage et semblait vivre au rythme
régulier d'un animal monstrueux qui aurait inspiré puis expiré quelque part.

D’une maniere moins exceptionnelle, si les navigateurs romains racon-
taient, par exemple, leur rencontre avec des baleines qu’ils trouvaient moins
aimables que les dauphins, des souvenirs mythologiques plus ou moins précis
surgissaient toujours dans leurs récits et dans I'esprit médusé des auditeurs,
et c’est dans 'océan plutot qu'en Méditerranée que Pline situe la plupart des
créatures étranges ou effroyables qui peuplent la mer : le souffleur, qui «plus
haut que les voiles des navires, éjete une eau diluvienne» dans 'océan des
Gaules ; les tritons joueurs de conque au large de Lisbonne ; sur le méme ri-
vage, la Néréide au corps semi-humain couvert d’écailles qui meurt en gémis-

25. Cicéron, ibid.; Pline, 2, 174-175.

26. Hérodote (L’Enquéte, 2, 21-23 et 4, 8, 36) fut le premier a dire que 'océan n’était pas
un fleuve, mais une mer et Aristote (Du ciel, 2, 13-14) le premier a signaler la sphéricité de la
terre.

27. Strabon, Géographie, 1, 1, 8.

28. Horace, Odes, 4, 14, 47-48.
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sant; au large de la Saintonge, et laissés a sec par le reflux, des béliers, des
éléphants, des Néréides encore en quantités considérables ; a Cadix, une sorte
de cachalot muni d'une machoire a cent vingt dents «les plus grandes longues
de 25 centimetres, les plus petites d’'un demi-pied», et c’est encore dans’océan
que se livre le combat des baleines et des orques : «Le spectacle de ces combats
est comparable a celui d’'une mer irritée contre elle-méme ; pas de vent dans
le golfe, et cependant des vagues que les haletements et les coups soulévent,
aussi hautes que nul cyclone n’en roule» *.

Un au-dela de 'océan ?

Sur les cotes d’Espagne ou de Gaule, le soldat ou le voyageur romain qui
songeait vaguement a ces monstres en regardant I'océan voyait devant lui une
mer, dont il savait seulement qu’il n’était pas possible de la traverser. Tous
ceux qui s’y étaient un jour risqué avaient fait demi-tour a cause du «dént-
ment» et de «la solitude, la mer n’en continuant pas moins a leur offrir le
passage» *. Face a cette immense étendue d’eau, sans fin ni limite **, il éprou-
vait un sentiment d’infini qu’il ne ressentait jamais en Méditerranée. Bien loin
pourtant, a 'endroit ou 'océan touchait le ciel, se trouvait comme une étrange
limite, et c’est 1a qu’en bouillonnant parfois ** le soleil chaque soir s’engloutis-
sait pour réapparaitre et revenir a I'opposé, surgi peut-étre des mémes eaux.

Les expéditions vers la Bretagne avaient en outre révélé I'existence d’un
monde gris et brumeux qui semblait se dissimuler lui-méme et dissimuler
quelque chose. Si Thulé, I'ile de Pythéas, I’ ultima Thule de Virgile **, celle qu’on
pourrait atteindre a partir des points les plus septentrionaux du monde, res-
tait al’état de réve, d’'image ou de métaphore, les troupes romaines avaient, un
peu terrorisées, touché, sous Claude et Domitien, '’extrémité de la Bretagne **;
c’était a leurs yeux le promontoire le plus avancé d’ou 'on pit regarder vers
cet ouest océanique au ciel bas, hanté peut-étre, ou 'extréme avancée de Rome
et 'audace de ses chefs validaient les plus anciennes croyances grecques. Plus
au nord se trouvait encore «une autre mer, dormante et presque immobile
dont on croit, dit Tacite, qu’elle entoure et enferme le monde parce que les

29. Pline, 9, 9-11 et 13.

30. Strabon, Géographie, 1, 1, 8.

31. César, Guerre des Gaules, 3,9, 7 et 12 ; Pausanias, Description de la Gréce, 1, 3 ; Pomponius
Mela, Chorographie, 3, 1, 1; Lucain, La Pharsale, 1, 140; Pline, 2, 68 ; Tacite, La Germanie, 2.

32. Strabon, Géographie, 3, 1, 5 réfutant Posidonios; Stace, Silves, 2, 7, 24-27; Lucain, La
Pharsale, 9, 625. Paulian (1978, p. 24 sqq.)

33. Pline, 2, 187; Virgile, Géorgiques, 1, 30.

34. Tacite, Vie d’Agricola, 10.

Annales de ’APLAES — 2014


http://revues.aplaes.org

Oceanus : imaginaire et questionnement scientifique

dernieres clartés du soleil couchant durent jusqu’a son lever, si vives qu’elles
voilent les étoiles» *°.

Mais pouvait-on imaginer qu’il y ait quelque chose au-dela ?

Un monde des morts? Au point ou chaque jour ainsi le soleil se couchait
dans des fulgurances, des lueurs et des halos étranges ne pouvaient se trouver
que des étres fabuleux dont les noms, soufflés par la mythologie, revenaient
spontanément a l'esprit : les Cimmériens peut-étre ou les Hyperboréens. La-
bas, quand on s’était déja tant avancé sur 'océan, se trouvait certainement
toute proche une porte qui ouvrait sur un autre monde. C’eét en effet ce que
disait la tradition grecque *° et que reprenaient justement les penseurs et les
poetes latins : « La-bas, dit-on, régne le silence éternel d’'une profonde nuit,
et les voiles de la nuit épaississent les ténebres » *’, dit Virgile et plus tard
Silius Italicus : « Au-dela de ’Océan, tout prés de la source sacrée, elle <la
foule des justes> boit les eaux du Léthé qui procurent a 'aAme I'oubli » *. A la
jonction, toujours un peu lumineuse, du ciel et des eaux se trouvait certaine-
ment la limite entre le monde des morts et celui des vivants ** ; entre les deux,
le défendant et le protégeant comme Cerbere, 'océan, avec ses monstres, ses
marées parfois gigantesques et la violence de ses tempétes.

Parfois pourtant, quand le soleil brisait la brume et que I’horizon, pour
un temps bref, s’éclaircissait, c’était a 'inverse un extraordinaire et magique
enchantement. Le Romain retrouvait tout a coup le bleu de sa Méditerranée,
mais a tel point enrichi de noir, de gris léger, de rose et de toutes les nuances
par longues trainées du vert, que sa mer immobile et couleur d’azur lui pa-
raissait a cet instant sans surprise et monotone. Une preuve de plus qu’il se
trouvait au seuil d'un monde qui n’était plus celui des hommes.

Dés lors, on pouvait aussi se demander s’il n’y avait pas, au-dela, d’autres
terres, d’autres pays, voire d’autres hommes.

Un monde des vivants? Si I'on acceptait comme principe de départ, que
la terre étant une spheére, on pouvait avoir en dessous la méme chose qu’au-
dessus, la question de la vie dans ces régions semblables se trouvait alors po-
sée : « Une partie <de la surface de la terre> s’étend du coté de I'arctique, au
sud une autre, également habitable, s’étend sous nos pieds » *°, écrit Manilius,

35. Tacite, La Germanie, 45, 1.

36. Homere, Odyssée, 4, 561-568 ; Hésiode, Les Travaux et les Jours, 167-173.
37. Virgile, Géorgiques, 1, 247-248.

38. Silius Italicus, La Guerre punique, 13, 554-555.

39. Bajard, 1998, p. 183-18s5.

40. Manilius, Astronomiques, 1, 236-238 (trad. de ’auteur).
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au I*" siecle ap. J.-C., et Hygin confirme : «Quand le soleil atteint le cercle ap-
pelé hivernal et produit un exces de froid pour nous qui en sommes proches,
quel froid devons-nous supposer aux régions qui sont encore plus éloignées
de nous ? Puisque cela arrive dans notre partie de la sphére, la méme situa-
tion s’établit dans I'autre partie, avons-nous pensé, en raison de la similitude
de ses effets» *'. Il prend cependant soin de préciser : «Que ce soit une cer-
titude, a vrai dire, personne ne 'affirme». Pour que la conjecture devienne
une certitude, il faudrait encore attendre, mais tous ceux qui se posaient alors
la question étaient convaincus que, s’il existait, de I’autre c6té, des zones ha-
bitables, elles ne pouvaient étre occupées que par des hommes semblables a
eux.

A la fin du I** siécle avant av. J.-C. déja, Cicéron, s’adressant a I’épicurien
Lucullus, résumait ainsi sa these : «Vous, cependant, vous affirmez que dans
une région opposée a celle que nous habitons, de I'autre coté de la terre, il
y a des étres qui se dressent dans une direction exactement contraire a celle
que nous prenons en marchant et vous les appelez antipodes» *>. Méme s’il
considere étrangement qu’«une partie de ’humanité se trouve a l’'oblique [...],
une autre, a la transversale, une autre enfin, aux antipodes» **, la supposition
de Cicéron, comme celle des autres penseurs, est totalement différente de celle
qui nous faisait imaginer, sans plus de preuves, les Martiens comme de petits
étres, assez difformes et verts, descendant un jour d’une soucoupe volante. A
travers ces réflexions s’exprime au contraire 'idée d’'une humanité universelle
et toujours identique : pas de monstres, pas de mythes et pas de récits fabuleux.

Quand elle cherche aux antipodes un au-dela de I'océan, la pensée spé-
culative romaine s’affranchit ainsi totalement des dieux et de la mytholo-
gie. Respectueuse de ’homme, désireuse de comprendre et de connaitre, elle
se construit elle-méme, avance des hypothéses et en tire, sans se laisser dé-
tourner, des conclusions logiques. Dans ce cas, 'imaginaire et le merveilleux
cedent la place a une imagination sans arriére-pensée, qui devient vraiment
une aide a la connaissance ; c’eét la démarche méme de la recherche scienti-
fique qui part toujours de I'imagination d’une donnée théorique et en tire des
conclusions rationnelles qui seront un jour vérifiées par I'expérience. Méme
si, a d’autres occasions, elle n’a pas su s’affranchir des mythes et de la fable,
c’est cette démarche qu’a plusieurs fois suivie la pensée romaine a propos des
marées comme a propos de 'océan.

41. Hygin, L’astronomie, 1, 8, 3.
42. Cicéron, Lucullus, Premiéres Académiques, 2, 39 ; Pline, 2, 161.
43. Cicéron, La République, 6, 19,20.
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Alexandre et les fleuves

DoMINIQUE D’ALMEIDA — NATHALIE CROS
Lycée Descartes de Tours

Tous les grands chefs et héros militaires ont eu leur(s) fleuve(s) : César et le
Rubicon, Louis XIV et le Rhin, Napoléon et le Danube, le Niemen ou méme la
Bérésina... Le fleuve est toujours associé a un moment capital de la guerre ou
de la conquéte, et il constitue une clé d’une le¢ture héroique. La premiére rai-
son en est, bien sir, que le fleuve est une donnée réelle a prendre en compte,
un obstacle concret qui se présente, une occasion de danger. Mais ces don-
nées ont immédiatement une dimension imaginaire, dont on peut distinguer
deux motifs : celui de la limite tout d’abord, dont le franchissement prend
différentes significations symboliques, investiture royale, épreuve initiatique,
dépassement de la condition humaine... Le second motif est plus diretement
lié au théme de notre journée, «I'imaginaire de ’eau» : c’est celui du courant
impétueux, de la force ou de la violence, que le héros doit affronter et a laquelle
il se mesure, comme a4 un adversaire a sa taille. Nous voudrions montrer, en
confrontant certaines sources latines et grecques, comment 1’élaboration de la
figure légendaire d’Alexandre fait une place significative au fleuve. Pour cela
nous avons procédé a une lecture comparative des récits historiques qui nous
sont parvenus, et qui utilisent les sources premiéres aujourd’hui perdues : le
récit de Diodore de Sicile, la biographie de Plutarque, I’Anabase d’Alexandre le
Grand d’Arrien, et I’Histoire d’Alexandre de Quinte-Curce. C’es$t chez ces deux
derniers auteurs que la mention des fleuves est, et de tres loin, la plus im-
portante. Quinte-Curce écrit a une époque ou la légende d’Alexandre est déja
constituée et ou l'imitatio Alexandri e$t entrée depuis bien longtemps dans
les habitudes des grands hommes de guerre. Arrien, tout en suivant Ptolémée
comme source principale, dont Goukowsky (1978-1981) dit qu’il «écrit I’his-
toire aseptisée d'un conquérant sans faiblesse», veut étre 'Homeére du nouvel
Achille qu’est Alexandre. On se propose d’étudier, a travers la typologie des
fleuves, comment I’écriture dramatise les épisodes fluviaux et constitue en hé-
ros le personnage du conquérant.

Les fleuves dans la conquéte

Données : itinéraires, frontiéres, territoires

Le tableau 1 que I'on trouvera en annexe pages 23—24 propose une lec-
ture de la conquéte de 1’Asie par Alexandre en prenant pour reperes la qua-
rantaine de fleuves qui scandent la marche d’Alexandre, de la Macédoine a
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I’'Hyphase, ce dernier marquant la fin du périple et le retour. Le nombre des
fleuves est remarquable, et donne immédiatement une idée de I'immensité du
territoire parcouru. Dans I’ensemble les mentions de Quinte-Curce et d’Ar-
rien se correspondent : Arrien cite davantage de fleuves de Sogdiane et d’Inde,
Quinte-Curce est plus précis sur ceux d’Hyrcanie. La lacune des livres I et Il de
|’Histoire d’Alexandre suffit a expliquer I’absence de ceux de Thrace ou de Ly-
die. Seuls sont mentionnés les fleuves qui constituent une étape du parcours
d’Alexandre ou permettent de situer un événement de la conquéte : c’est le
cas des fleuves de Thrace (1-3), que traverse Alexandre pour se rendre a Ses-
tos, lieu vraisemblable de sa traversée de 'Hellespont. Les étapes sont aussi
marquées par des lieux de halte et de campement, auxquels les fleuves sont
propices, comme le Practius (4), le petit fleuve dont le nom n’est pas précisé
par Arrien (24), ou encore I’'Oxus (32). L’itinéraire ainsi suivi permet aussi
de situer des événements d’une portée plus importante, comme I’épisode du
noeud gordien (11), la maladie d’Alexandre diretement liée au Cydnus (12), ou
plus indire¢tement I'incendie de Persépolis : Quinte-Curce précise ainsi que
I’Araxe seul indique 'emplacement de la ville détruite par Alexandre (28).
Les batailles comptent bien stir au nombre des temps forts de la conquéte,
et encore une fois les fleuves contribuent a en situer le théatre : le Granique
(5), Issos (14) mais aussi le lieu de campement de Darius sur les bords du fleuve
Bumele (21), a 600 $tades de la ville d’Arbéles. La mention du fleuve est encore
plus importante quand il est lui-méme le lieu de I’affrontement, nous allons y
revenir, en particulier a propos de ’'Hydaspe (40). Enfin, c’est a proximité des
fleuves, naturellement, que le conquérant fonde des cités. Ce sont donc autant
de points de repéres qui permettent de tracer un itinéraire (pas seulement ce-
lui d’Alexandre, mais aussi, par exemple, celui de Darius dans sa fuite), et ils
sont aussi eux-mémes des itinéraires : le Nil sur notre tableau, et plus tard
I'Hydraotes et I'Indus. La conquéte peut donc se lire entre les limites de I'Hel-
lespont et de I'Hyphase. Entre ces deux frontieres naturelles, les fleuves sont
les étapes de 'avancée de 'armée. C’est pourquoi leur mention est souvent
présente dans les articulations du récit : ce sont des reperes narratifs.

Alexandre trace son chemin dans un territoire qui e$t largement organisé
par les fleuves, les plus nombreux parmi les frontieres naturelles : ils déli-
mitent les grandes régions du monde habité, les territoires et les climats *. La
répartition des populations sur les territoires est souvent décrite en fonction
des fleuves, comme les Scythes d’Europe qui vont du Borysthéne au Tanais,
frontiére entre I'Europe et 'Asie (QC. VI, 2, 13-14 et Ar. IV, 1). On trouve sou-
vent dans la dénomination des peuples la mention d’un fleuve : ainsi Héphes-

1. Ar. 1V, 6, 6 : Pendroit ou le Polytimetos se perd dans le sable marque le commencement
du désert.
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tion a ordre de soumettre «les tribus d’Indiens autonomes qui se trouveraient
habiter le long des rives de I'Hydraotes», el &1 Twva mtpog taig 6xOaig Tod
Ydpawhrov otopod avtoévopa £0vr Tvddv vépeton (Ar. V, 21, 5)% Apres la
prise de Sangala , Alexandre se dirige vers I'Hyphase, pour soumettre «les In-
diens d’au-dela du fleuve», tovg énéxewva Tvdoig (Ar. V, 24, 8). Le lien entre le
peuple et le fleuve est méme parfois lisible dans son nom : ainsi I’Arios donne
son nom au pays des Ariens (Ar. IV, 6, 6). La description du Danube par Ar-
rien associe étroitement le cours du fleuve et les populations barbares. Enfin,
c’est un fleuve qui marque le terme de la conquéte (Ar. V, 29), en deca de la
limite révée par le conquérant, I’'Océan (Ar. V, 26, 1). Les fleuves sont donc
des données qui rendent intelligible le périple, et rendent compte avec préci-
sion de son caractere exceptionnel. IIs permettent a 'imagination de concevoir
I’étendue du territoire parcouru tout en ’ancrant dans un espace réel.

Une typologie ou se mélent géographie et 1égendes

Tous ces fleuves constituent également des obstacles a franchir, dont il
importe de connaitre les caractéristiques géographiques et hydrographiques.
Quinte-Curce décrit ainsi avec précision les parcours conjoints et disjoints du
Tigre et de I'Euphrate, de leur source a leur embouchure (QC.V, 1, 12-15). La
maniere dont s’organise, par exemple, entre I’Acésines, |'Hydaspe, 'Hydraotes
et 'Hyphase le réseau des affluents de I'Indus fait 'objet d’exposés détaillés
chez Quinte-Curce comme chez Arrien (QC. VIIIL, 9,3-11; Ar. V, 4,1-2 et VI, 1,
1-5). On observe également si les fleuves sont guéables ou navigables, si leurs
rives sont ou non boisées, et donc susceptibles de fournir le matériau d’un
pont, s’ils sont coupés par des iles, c’est-a-dire quelles facilités ils peuvent
offrir a la traversée.

Mais, chez I'un et ’autre, ces informations géographiques s’accompagnent
de particularités plus remarquables, voire merveilleuses. On peut ainsi distin-
guer les descriptions des eaux claires, explicitement liées a I'univers poétique,
tel le célebre (inclitus) Marsyas, a «la pureté incomparable», et que «les poétes
grecs ont célébré dans leurs fables» : on y voit le rocher des Nymphes sur le-
quel son flot «couleur de mer» tombe en cascade (QC. III, 1, 3). Certaines
descriptions reprennent les topoi littéraires des lieux idylliques, sortes de loci
amoeni (amoenitas est, d’ailleurs, le mot utilisé a propos du Cydnus) : il en est
ainsi du Médus qui court sous de frais ombrages et parmi les fleurs (QC. V,
4, 7); c’est le cas aussi du Hiarotis : les paons y vivent a I'état naturel sous
des arbres aux essences inconnues (QC. IX, 1, 12), ainsi que du Cydnus, ré-

2. Les traduétions sont empruntées, pour Arrien, a Savinel (1984), et pour Quinte-Curce,
a Flobert (2007).
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puté pour sa salubrité. Si Arrien se contente d’'une formule expéditive (IL, 4,
7)*, Quinte-Curce, beaucoup plus prolixe, décrit en deux temps (III, 4, 8-10 et
5, 1) le cours paisible de ce fleuve, ombragé lui aussi, et qui garde sa pureté
originelle jusqu’a la mer *.

Ces eaux limpides s’opposent aux eaux troubles et sombres, porteuses de
mort. Celles de 'Oxus sont pleines de vase et imbuvables : les soldats auraient
puy périr sans la découverte «miraculeuse» d’une source dans la tente du roi
(QC. VI, 10, 13-14) ; aprés Gaugaméles, les soldats torturés par la soif «avalent
gouliment I’eau boueuse des riviéres et la vase qu’ils absorbent bouche leurs
organes» (QC. 1V, 16, 12-14.) ; le cours de 'Euphrate est chargé de limon, dans
sa traversée de Babylone, et se répand dans des marais insalubres, sans doute
responsables de la mort du roi (Ar. VII, 21-26).

Certains fleuves surprennent ou inquietent par les métamorphoses qu’ils
connaissent : de paisibles, ils deviennent tumultueux, comme le Pasitigris (QC.
V, 3, 1-2), ou de larges, étroits, tel le Ziobétis qui butte sur un rocher et se
dédouble en deux bras torrentueux avant de disparaitre, pour réapparaitre
«comme si ¢’était une autre riviere», large de treize stades (QC. VI, 4). Lors-
qu’ils disparaissent ainsi mystérieusement, bus par les sables ou engloutis par
une caverne comme le Polytimetos (Ar. IV,6 ,6 et QC. VII, 10,2), on peut les
suivre au bruit, ou en perdre totalement la trace jusqu’a ce qu’ils ressurgissent
inopinément. Alexandre vérifie la résurgence en faisant jeter des corps dans
la perte du Ziobétis (QC. VI, 4,7).

Mais le plus souvent les fleuves suscitent surtout I'effroi ou le décourage-
ment. Leur largeur ou leur profondeur atteignent des dimensions exception-
nelles : ainsi, ’Oxus, ou ’'Hydaspe «large de huit cents meétres et trop profond
pour qu’on puisse espérer le passer a gué» (QC. VIII, 13, 8). S’y ajoutent la vio-
lence du courant et les rochers aiguisés : aucun fleuve ne coule avec plus de
force que le Tigre qui charrie les pierres dans son flot rapide comme la fleche
(QC. 1V, 9,15). Ailleurs ce sont les tourbillons qui engloutissent les hommes;
on se heurte a la hauteur des rives quand ce ne sont pas gouflres et préci-
pices, qui associent les périls montagnards aux dangers aquatiques (QC. VIII,
10, 23-24 et VIII, 11,7).

Enfin, des phénoménes inouis s’y produisent : crues saisonnieres (Ar. V,
9,4), mais aussi crues subites, causées par des pluies qu’'on ne voit pas, et qui
noient, en plein désert de Gédrosie, les femmes et les enfants (Ar. VI,26,5);
tempétes soudaines qui creusent les eaux et disloquent les navires (Ar. VI,
18,4), mascaret inconnu dans le delta de I'Indus : la mer repousse le fleuve
qui se met a remonter le courant «avec plus de violence que les torrents ne

3. « Il est froid et son eau est pure ».
4. Fontibus suis similis, in mare euadit.
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dévalent les pentes» et 'on voit les lois de la nature inversées : in sicco nau-
fragia, «des naufrages sur la terre ferme», in amni mare, «la mer a I’assaut du
fleuve». Sans compter les « terribles monstres marins, sortis de leur élément,
qui se promenent en liberté » °.

Ces éléments, dont plusieurs relevent des topoi épiques, font du fleuve le
lieu de mirabilia mais surtout ’adversaire monstrueux et protéiforme auquel
le héros doit se confronter et qu’il doit vaincre : ces combats constituent, en
quelque sorte, les «travaux» d’Alexandre.

Les travaux d’Alexandre : les fleuves, lieux de
I’exploit

L’obstacle a franchir

Si le fleuve est ce qui coupe la route et fait obstacle a 'avancée, comme
un mur ou un rempart, que 'adversaire juge infranchissable ou dont il es-
pére, comme Darius, qu’il se fasse barreaux qui emprisonnent Alexandre (QC.
IV,14,15) ; il faut le franchir pour aller ultra flumen, comme le signifient de ma-
niére récurrente les verbes Siafaiveiv, ou transire, traicere, transnatare : on les
trouve réunis en une méme phrase chez Quinte-Curce : His incubantes trans-
nauere amnem quique primi transierant, in Statione erant dum traicerent ceteri,
«Les hommes traversaient le fleuve couchés sur des outres; les premiers ar-
rivés montaient la garde en attendant leurs camarades». (VII, 5,18). Le fleuve
est aussi le cours d’eau que 'on peut descendre (uehi, descendere, defluere) :
il favorise la rapidité avec laquelle Alexandre se déplace, et qui désarconne
bien souvent ses adversaires. Dans I'un et 'autre cas, il faut 'emporter sur le
fleuve : lemploi du verbe superare est ici révélateur, qui dit aussi bien le fran-
chissement que la victoire. Au moment de traverser le Tigre, le roi rappelle a
ses soldats : Sic Granicum [...] superauit, sic [...] tantam multitudinem hostium,
«C’eét ainsi qu’ils avaient traversé [...] le Granique, ainsi [...] qu’ils avaient
emporté sur une si grande masse d’ennemis» (IV, 9,22).

C’est pourquoi, au caractere exceptionnel du fleuve, fait écho la maitrise
des moyens utilisés pour le franchir. Tantot Alexandre, comme ses adver-
saires, cherche et trouve des gués, se sert des ponts existants (QC. IV, 9, 12 et
IV, 16, 16) ; mais, plus souvent, il les fait lui-méme établir, comme pour la tra-
versée de ’Araxe (QC.V, 5, 5). Arrien, comme le note P. Vidal-Naquet °, fait
méme d’Alexandre un éléve avant I’heure des ingénieurs romains : le pont

5. QC.IX, 21 : Belluae fluctibus destitutae terribiles uagabantur.
6. Vidal-Naquet, 1984, p. 341.
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jeté sur 'Indus ne peut étre qu’un pont de bateaux «a la romaine» (Ar. V, 7,
1-8, 2). Si le temps presse, on recourt aux embarcations, celles des Macédo-
niens construites a 'avance (QC. VIII, 10, 2-3), démontables et transportables
en chariots, ou aux embarcations indigenes : ainsi fait-il pour le passage du
Danube a la stupeur des Gétes, car Alexandre «avait pu franchir en une seule
nuit le plus grand des fleuves, le Danube, sans y jeter un pont» (Ar. I, 3, 5).
Arrivé devant I’Oxus, dépourvu de bateaux et de bois, il imagine aussitot de
remplir des outres d’herbes seches pour en faire des sortes de flotteurs, et
toute 'armée traverse le fleuve en cinq jours (QC. VII, 5, 17-18). Lors de la
traversée du Tanais, sont combinés 'emploi des radeaux pour la cavalerie et
la phalange, et celui des outres pour les unités mobiles. Alexandre revendique
cette «invention» et son caradtere précurseur (QC. VII, 7, 15-16).

Aucun fleuve ne peut donc arréter Alexandre. Ses adversaires eux-mémes
le soulignent, ainsi, le Meéde qui conteste la stratégie de Bessus, s’exclame : Et
armis flumina oppones ? « Et tu comptes sur des fleuves pour arréter Alexan-
dre ? » (QC. VII, 4, 15). Méme souffrant et blessé comme au Tanais (QC. VII,
9,11), méme confronté a des conditions périlleuses, Alexandre s’élance, le plus
souvent le premier, a pied ou sur son embarcation, comme au confluent de
I’Acésines et de 'Hydaspe, pour affronter le fleuve. C’est bien la victoire sur
le fleuve et sur la crainte que celui-ci lui inspire qui importent a Alexandre :
Hostem beluasque spernebat [...] uim fluminum extimescebat, «S’il n’avait peur
ni de 'ennemi ni de ses éléphants, il craignait [...] la traversée des fleuves»
(IX, 2,8). Parfois, d’ailleurs, une inquiétude I'effleure : Dubitabat an Macedones
per obieéta flumina secuturi essent, «Ses soldats accepteraient-ils de franchir
encore d’autres fleuves avec lui ?» (IX, 2,10). Il se définit, et les Macédoniens
avec lui, comme «<ceux qui ont> traversé tant de fleuves» ’ et devant I'Hy-
phase, dont ils font le terme de leur avancée, il les supplie, enfin : Obicite me
fluminibus ! «Laissez-moi affronter les fleuves!» (QC. IX, 2, 33).

Le fleuve et la bataille : ’exemple de ’'Hydaspe

L’'Hydaspe, fleuve du Penjab et affluent de I’Acésines, figure au numéro 40
de notre tableau (page 23). Il est le cadre, en juin 326, de 'affrontement entre
Alexandre et Porus, dont le royaume s’étend entre I'Hydaspe et I’Acésines.
C’est une bataille importante et impressionnante, qui a marqué les mémoires
a cause des 180 éléphants du roi indien (QC. VIII, 14, 14) mais elle est aussi si-
gnificative de la place que peut prendre le fleuve dans la bataille. On retrouve
bien str le motif de la frontiére, précisé en une ligne de front qui sépare les bel-
ligérants ; mais c’est aussi ’eau violente, ’assaut du courant qu’il faut d’abord

7. QC. VI, 3,16 : tot amnes superauimus.
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affronter et vaincre. Et en premier lieu, le fleuve est une donnée stratégique a
prendre en compte dans la bataille : la spécificité du terrain doit faire I'objet
d’une attention toute particuliére, du fait de la vulnérabilité de I'armée pen-
dant la traversée. L’Hydaspe offre, a cet égard, de nombreuses difficultés, que
Quinte-Curce énumeére a travers le regard effrayé des Macédoniens (QC. VIII,
13, 11). La violence de I’eau représente un danger que relaie la menace consti-
tuée par I'ennemi. L’absence de gué est également soulignée par Arrien, qui
ajoute une précision relative aux circonstances de la bataille : I'été est une
saison plus difficile pour la traversée, car les eaux baissent en hiver (Ar. V, o,
3-4). Du coté ennemi, le terrain est également pris en compte, par Porus qui
installe des postes de garde aux endroits les plus faciles a franchir. Alexandre
utilise les particularités du terrain : une ile boisée face au promontoire formé
par la rive (Ar. V, 11, 1, QC. VIII, 17), et qui offre une possibilité pour dissimu-
ler la traversée. Le franchissement du fleuve constitue le premier temps de la
bataille, et il est souvent décisif. L’eau dessine ici comme dans les autres ba-
tailles une ligne de front de part et d’autre de laquelle les ennemis s’envisagent
avant de se combattre.

Dans le cas de 'Hydaspe, le fleuve est franchi par surprise et en deux
temps. Alexandre en effet prend justement le contrepied de la décision at-
tendue (Ar. V, 9, 1-4) : il affiche la volonté de traverser en hiver, suivant en
cela les opportunités qu’offre la saison. L’habileté consiste a passer au mau-
vais moment, en surprenant ’ennemi. Affirmant bien haut que le fleuve est
infranchissable, Alexandre transforme l'obstacle en avantage. La surprise est
renforcée par 'organisation de nombreuses fausses alertes, la cavalerie faisant
mine de traverser a grand bruit (Ar. V, 10, 3 et QC. VIII, 13, 18). En outre, il
est prévu, d’aprés Arrien, que les hommes fassent une étape sur une ile, ce
qui permet un débarquement par surprise. Mais le terrain offre des obstacles
inattendus, puisque les troupes débarquent non pas sur ’autre rive, mais sur
une seconde ile que les observations préliminaires n’avaient pas permis de
distinguer (Ar. V, 13, 2). C’est donc une occasion pour le chef militaire de
manifester ses qualités : courage, intelligence du terrain, capacité a élaborer
rapidement un plan et a le mettre a exécution, a entrainer et a galvaniser les
troupes. Dans la traversée de 'Hydaspe, outre le courage dont il est coutumier,
Alexandre manifeste son ingéniosité et sa ténacité : les bateaux qui ont servi
a franchir I'Indus sont démontés et transportés par chariots jusqu’a la rive de
I'Hydaspe, tour de force dont témoigne Arrien (V, 8, 4-5 ). Quinte-Curce ( VIII,
13, 21) mentionne aussi une ruse imaginée par Alexandre : se faire remplacer
ostensiblement par un «sosie», pour faire croire qu’il se trouve toujours sur
la rive, sans intention de traverser.

Entre I'ile inattendue et I'autre rive de 'Hydaspe, le gué est difficile a trou-
ver : Alexandre s’engage le premier, comme toujours, comme il se doit. La
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traversée est difficile, les chevaux ont la téte juste hors du fleuve (Ar. V, 13,
3), et 'eau tombe également du ciel : pour Arrien cette pluie violente seconde
I'entreprise macédonienne, en contribuant a la dissimuler, mais pour Quinte-
Curce (VIIL, 13, 25-26), c’est une difficulté supplémentaire qui rehausse encore
la gloire du roi. Si une fois le fleuve franchi, la bataille au corps a corps ne
fait que commencer, la traversée constitue une premiere offensive, un signal
annonciateur de la victoire. Mais au-dela du succes militaire, c’est la légende
d’Alexandre qui se constitue.

La scéne et la mesure du héros

Une scéne

Qu’il s’agisse ou non, en effet, de livrer bataille, le fleuve devient donc sou-
vent la scéne sur laquelle le héros se donne a voir. Déja, dans le Cydnus, c’est
agminis conspectu, «a la vue de tous» (I, 5) qu’il entre dans I’eau. Une pre-
miere fois, alors que se répand le bruit qu’il serait mort des suites d’'une grave
blessure recue lors de I’attaque contre la citadelle des Sudraques, Alexandre
ordonne d’accoupler deux bateaux, et y fait installer sa tente, tabernaculum
ou oknvn (QC. IX, 6 et Ar. VI, 13,1) comme sur une scéne. Il descend ainsi le
fleuve et, arrivé prés du camp, fait enlever la tente, et s’expose aux regards de
tous ceux qui le croyaient mort : Statui in medium undique conspicuum taber-
naculum iussit ex quo se ostenderet perisse credentibus, «Il ordonna d’installer
sa tente bien en vue afin de se montrer a tous ceux qui le croyaient mort» (IX,
6, 1).

Mais c’est surtout la descente de I'Indus (QC. IX,8,5 et Ar. VI) qui constitue
un véritable spectacle, soigneusement mis en scéne par Alexandre et qui laisse
les riverains ébahis : a la poupe du navire, Alexandre verse dans les eaux, avec
une coupe en or, une libation aux fleuves et aux dieux. Puis au signal de la
trompette, la flotte immense qui couvre le fleuve se met a glisser, en formation
impeccable, accompagnée sur les rives par une double escorte de cavalerie
et d’éléphants; la cadence parfaite des rameurs, les clameurs des hommes et
I’éclat des armes, la disposition des rives qui amplifient les sons et offrent une
visibilité idéale, la singularité du spectacle des chevaux en cage, tout concourt
a ’émerveillement craintif des spectateurs attirés sur les berges et qui font
escorte a Alexandre, comme a un nouveau Dionysos : Deorum exercitum et
alium Liberum Patrem, aduentare credebant, «Ils crurent que c’était une armée
de dieux qui arrivaient avec un autre Liber» (QC. IX, 8, 5). Cela rend le combat
impensable : peut-on combattre des dieux, escortés de soldats invincibles (QC.
1X,1,18) ?
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Un adversaire

Il n’est donc pas étonnant que I’affrontement au fleuve soit décrit comme
un combat «homérique», réminiscence de celui mené par Achille contre le
Scamandre et dont tant d’éléments se trouvent disséminés dans les épisodes
fluviaux de I’histoire d’Alexandre : au confluent de ’Acésines et de ’'Hydaspe,
le bateau du roi, emporté par le courant, file vers des rapides (rapidissimos
uertices) ; il n’obéit plus au gouvernail, et le roi est prét a plonger, au péril de sa
vie ; seuls les efforts surhumains des rameurs permettent d’échouer le navire,
cum amne bellum fuisse crederes, «on aurait cru qu’on s’était battu contre le
fleuve» (QC, IX, 4, 10-14). Ailleurs, il faut «se battre contre le courant», luctare
cum amni (sic) (QC. 1V, 9,19), qui oppose sa force (uis) et sa masse (moles). On
lit des phrases similaires pour la flotte confrontée au phénomeéne inconnu de
la marée, sur I'Indus : navires impossibles a gouverner, qui s’entrechoquent et
se détruisent : Crederes [...] <exercituum> duorum nauale inisse certamen, « On
aurait cru [...] deux <armées> navales qui se livraient bataille » (IX, 9, 16).

Se confronter au fleuve, c’est affronter un adversaire contre lequel il faut
déployer ruse et audace. Ainsi, Alexandre, abandonné par ses guides, entre-
prend-il néanmoins une navigation aventureuse sur I'Indus, poussé par «son

opiniatre désir», peruicax cupido (QCIX, 9, 1), de toucher aux bornes du monde.

Il n’es$t donc guere de traversée qui n’offre au héros la condition d’un exploit,
toujours réussi. Quinte-Curce y insiste a plusieurs reprises, «I’armée aurait
pu étre anéantie si...» Alexandre n’avait pas été aimé des dieux et des divini-
tés des fleuves : le vainqueur sacrifie sur les bords de I'Ister, a Jupiter Soter, a
Hercule et au fleuve, 6T 00k dmopog adT@ €yéveto, «parce qu’il n’a pas été
infranchissable pour lui» (Ar. L, 4, 5). Peut-étre peut-on y lire, en effet, la «va-
lidation de sa souveraineté» sur le monde (Desnier, 1995), comme il I'explique
a ses soldats devant le rocher de Sogdiane ou devant I'Hyphase : Experiendo
quae ceteri desperauerint, Asiam habemus in potestate, «<Nous exercons notre
autorité sur ’Asie, a force de tenter I'impossible» (QC. VII, 11, 10), « impos-
sible » représenté souvent par la traversée des fleuves. On comprend alors
pourquoi, au moment ou, sur les bords de I'Indus, court le bruit de la mort
d’Alexandre, ses soldats ont I'impression d’étre perdus puisque, sans lui, ils
se trouvent comme « au milieu de fleuves infranchissables», motopdv te év
péow adwofatwv (Ar. VI, 12, 2).

Deux «forces qui vont»

Se réclamant d’illustres ancétres, Achille et Héracles, Alexandre a comme
eux dépassé les limites de la condition humaine en méme temps qu’il a atteint
les limites du monde. Il prend soin de souligner par un certain nombre de
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gestes symboliques, cette affinité relayée par les récits historiques qui font
une part plus ou moins grande a la légende : il semble que dans les textes,
tant de Quinte-Curce que d’Arrien, certains indices invitent a faire du fleuve
la mesure du héros.

Alexandre et les fleuves ont un point commun : ce sont des forces en
marche, et leur violence est parfois destrudtrice. Le rapprochement est per-
mis notamment par le lexique, particulierement par un adjectif et un nom
associé chez Arrien, 0£0g et 6€0tNG, et un nom chez Quinte-Curce, impetus.
Dans |’ Anabase, deux qualificatifs reviennent souvent pour désigner un fleuve
au courant rapide : faB0g et 6£0c. Ainsi le courant, pedpa, du Danube rend
un débarquement difficile car il est violent, 6€0 ®, tout comme le courant de
I’'Oxus ’, ou encore celui du Tigre *°. C’est aussi 'impétuosité d’Alexandre, la
rapidité de ses attaques et de la mise en ceuvre de ses décisions, qu’expriment
I’adverbe 0€¢wg et le nom 6€0TNG : ainsi il donne 'ordre a ses hommes d’exécu-
ter ses ordres «rapidement» (0€¢éwg, I, 6, 1), comme il fait avancer la phalange.
De fait, les Barbares «regardaient avec admiration la rapidité», éBadpalov tnv
o0€utnta, et I'ordre des soldats en manceuvre (I, 6, 3), tant il est vrai que l'on
reconnait la valeur du chef a celle de ses troupes. Enfin Alexandre lui-méme
se reconnait cette qualité essentielle, Tfjg éufg ég ToLG KLVdVVOULG BELTNTOG,
« <sa> promptitude a courir aux dangers » (I, 13, 6), qui résume sa valeur et
lui défend de renoncer a traverser le Granique, comme il le rappelle a Parmé-
nion.

Alexandre et le fleuve ont donc en partage cette méme force irrésistible,
cet élan perpétuel, qui pourrait bien s’inscrire également dans I’étymologie de
potamos, « eau courante », car formé peut-étre sur la méme racine que le latin
impetus . L’hypothese est séduisante et le rapprochement avec le texte de
Quinte-Curce, dans lequel on trouve 29 occurrences, est intéressant : impetus
est ainsi employé dans le sens d’«assaut» ou « avancée de 'armée ' », « élan
d’humeur », « impulsion ** », mais il désigne aussi le «cours si rapide» des
succes d’Alexandre, auquel son malaise dans le Cydnus semble un moment
mettre un terme (III, 5, 5), la violence de son emportement quand il s’appréte
a tuer Clitus (VIIL, 1, 44). C’est le méme terme qui e$t employé pour désigner
la force de l'eau : violence de la marée (IX, 9, 10), du courant de I'Hydaspe

8. Ar. 1, 3, 4.
9. III, 29, 3 : pedpa OEL.
10. III, 7, 5 : 8U 6EVTNTCAL TOD POD.
11. L’étymologie de motoyidg peut étre rapprochée d’une racine de «voler», celle de métopon
ou TNt ; wintw lui-méme est probablement a rapprocher de peto, a l'origine de impetus.
12. QC. 1V, 16, 6; 111, 13, VIII, 14, 7, IV, 15...
13. A propos des soldats : IX, 4, 22; IV, 10, 8...
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(VII, 13, 9 et 16), ou encore des crues de I'Euphrate (V, 1, 28). Alexandre et les
fleuves partagent la méme impétuosité, forte ou violente.

Ainsi, non seulement les fleuves dessinent, chez Arrien comme chez Quin-
te-Curce, 'espace, géographique et mythique, nécessaire au déroulement de la
conquéte et de I'épopée, mais il permettent de déployer tout un imaginaire hé-
roique. Si le fleuve peut quelquefois apparaitre comme idyllique et charmant, il
est surtout le lieu du danger et de la mort, toujours possibles, le lieu par consé-
quent de 'exploit héroique, de I'audace inouie, la métaphore de ’adversaire
monstrueux. Il est aussi le lieu ou se manifeste la faveur divine, Fortuna ou
UM, toujours fuyante et instable, comme ’est également le cours du fleuve.
C’est pourquoi la gloire s’acquiert par la victoire sur le fleuve, traversé, ex-
ploré et soumis, comme le sont les peuples qui habitent sur ses rives. Et c’est
ainsi, comme l’écrit Racine, que, pour toujours Alexandre est «le vainqueur
de 'Euphrate» !

Annexe
Noms Arrien Quinte-Curce
1 Strymon I,11,3,4
2 Ebre I, 11,4 (X, 1, 18)
3 Fleuve noir L11,5
4 Practius I, 12,6
(I,1,9; IV, 9,22; IV, 14,
5 Granique I, 13-16; 14, 5 1, 10; VIII, 1, 20; IX, 2,
23)
6 Hermos I, 17,4
7 Meéandre I, 19,7
8 Xanthe I, 24,4
9 Eurymédon I, 28,1
10 Marsyas (Lycus) II,1,1;IV,16,8-9
11 Sangarios I, 29,5 I00, 1, 12
12 Cydnos II, 4, 7-11 II,4,8-9; Il 5
13 Pyramus IL, 5,8 1L, 7, 5
14 Pinaros II,7,1;8,5 II0, 8, 16-28; 12, 27
15 Nil Il,1,3; 1016, 1;III, 30,9 1V, 7,3-5,9;8, 4-7.
16 Lac Méotis Maréotis 1IL, 1, 5 1V,7,9;8,1
17 Euphrate 10, 7, 2 IV, 9, 6-12;V, 1, 12, 28
18 Tigre I, 7, 5 IV, 9-10
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Noms Arrien Quinte-Curce
19 Ziobétis (Stiboites) VI, 4, 4-7
20 Ridagnus VL 4, 6
21 Buméle 111,8,7 IV ,9,10
22 Lycos 2 (affl. Tigre) II0, 15, 4 1V,9,9; 1V, 16, 8-9
23 Pasitigris I, 17, 1 V,3,1et2
24 Un petit fleuve I, 18, 6 et 10
25 Choaspés V.29
26 Oxos 110, 28, 9 ; 29, 2-6 \1/511’ 51318 VII, 10,13,
27 laxarte (ou Tanais) 111, 30, 7 IV, 5, 5
28 Araxe 2 V,4,7;V,7,9
29 Fleuve a sec IV, 3, 2
30 Tanais (Don) IV, 1,3;3,1-6 VI, 5,36;6,13;7,2;9
31 Polytimetos IV, 5,6;1V, 6, 5-7 VIL, 10, 2
32  Oxos IV ;15,7 VIl, 10,15
33 Ochus VI, 10,15
34 Cophen IV, 22, 5
35 Choes IV, 23, 2
36 Euas IV, 24,1
37 Gureos IV, 25,7
38 Choaspes VIII, 10, 22
39 Indus V,4,1-3;V,7,1 VIII, 12, 4
40 Hydaspe V ,8-13 VIII, 13
41  Acésines V, 20, 8-10 IX,1,8
42 Hydraotés (Hyarotis) V, 21,4 IX, 1, 12-24
43 Hyphase V, 24-29 1X, 1,35; 3, 19

Tableau 1 : L’itinéraire d’Alexandre, du Strymon a I’'Hy-
phase : relevé comparatif des fleuves mentionnés par Arrien
et Quinte-Curce
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Pour peu que l'on s’intéresse a I'histoire de la sensibilité paysagere, on
remarque que le marais semble étre victime, de la part de I'époque moderne
qui en configure la réception, d'un rejet quasiment unanime. Toutefois, malgré
cette répulsion, nous avons pu observer des concrétions plus singuliéres, des
propositions, littéraires et artistiques, peut-étre minorées, qui permettent de
nuancer le statut de locus horridus attribué au marais, et de relire cet espace a
la lumiere de configurations positives.

Ces figures autres, nous les avons rencontrées aussi bien dans la litté-
rature antique de I’époque hellénistique, que dans la peinture paysagere du
XVII® siécle, ou encore dans le cinéma contemporain. Si elles semblent former
un intertexte, il n’est pas évident pour autant qu’elles soient des résurgences
les unes des autres. Toutefois, ce qu’elles ne laissent pas de désigner, ce sont
d’autres enjeux de sens pour le marais, des enjeux finalement trés contempo-
rains, tres différents aussi de ceux que I’époque moderne assigne aux marais.
Ce sont ces enjeux que nous allons tacher de faire émerger.

De ce croisement de figures et de réappropriations que nous allons mettre
au jour, apparait aussi 'idée que le marais pourrait étre une figure du Neutre,
selon la compréhension du terme que construisit, jadis, Roland Barthes. A la
fois terre et mer, humide et sec, liquide et solide, le marais apparait comme
un tertium quid, un «troisieme terme» traversant ces catégories, et ce faisant,
déjouant la frontalité de leurs oppositions. Il apparait en ce sens comme es-
pace a méme de penser I'inassignable. Dans cette perspective, il ne sera pas
surprenant de constater que son exploitation tant poétique qu’artistique va
souvent se faire le relais d’'une interrogation sur la construction identitaire.

Le marais a I’age classique, configuration d’'une
répulsion

Débutons par un bref exposé des figures paysageres qui modélisent la ré-
ception négative dont le marais est 'objet. Nous essayerons de montrer en
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quoi celles-ci, lorsqu’elles paraissent s’appuyer sur ’Antiquité, ne regoivent
en fait qu'une partie des configurations antiques .

Certaines des figures que nous allons évoquer peuvent surprendre, dans
la mesure ou elles sont, traditionnellement, associées a d’autres espaces gé-
nériques que le marais : la mer, par exemple, ou encore, si étrange que cela
puisse paraitre, le désert. De fait, il faut ici noter un phénomeéne frappant :
nombre des figures qui participent de Iélaboration de I'imaginaire du marais
lui sont exogenes en termes géophysiques, et, de ce fait, leur sollicitation re-
léve presque, parfois, de ce que 'on pourrait désigner comme une topoiétique?
— soit une construction de lieux par I'entremise de la fition. Ainsi en est-il,
par exemple, de la figure des Landes sahariennes, que nous évoquerons tout
a ’heure.

Ainsi en est-il également des figures de la mer, et des espaces du rivage.
Dans cette dynamique du «transfert», ou plutot de la labilité des images qui
président a la configuration du marais, il apparait que I'imaginaire du marais,
et, plus largement, celui des zones humides, partage certaines de ses figures
emblématiques avec I'imaginaire des zones littorales. Les deux types de zones
semblent mélés dans le dispositif affectif siégeant a la configuration de ce locus
horridus qu’est 'espace mixte, tiers, indéfini. Soit un espace qui non seulement
entreméle terre et eau, dessus et dessous, mais encore qui conjoint les qualités
des opposés que sont I’humide et le sec, le liquide et le solide, le stable et le
mouvant, le fertile et le malsain.

Cette hypotheése, sinon d'une identité, du moins d’un traitement conjoint
de 'imaginaire du marais et de celui des zones littorales, rencontre une véri-
fication chez Alain Corbin ® dans son célébre ouvrage sur les représentations
du rivage, Le Territoire du vide, L’Occident et le désir de rivage, 1750-1840.

L’étude d’Alain Corbin, bien qu’extrémement compléte en ce qui concerne
la reconfiguration de la réception des zones littorales entre 1750 et 1840, et la
description de la naissance de ce fameux «désir de rivage», est relativement
discrete sur le fondement antique de cette répulsion moderne, qui va se trans-
former en un attrait inconditionnel.

1. Nous ne tenterons pas ici de donner les raisons de cette lecture partielle de I’Antiquité.
Alain Corbin (2005) confirme notre hypothése en notant que les auteurs du XVI° et du XVII®
siécle qui constituent son corpus étaient comme « insensibles » a certaines images positives
de la mer et du rivage, préférant concentrer leur lecture sur les figures négatives. Notre pro-
pos n’étant pas ici celui de I’histoire de la sensibilité, nous nous contenterons d’étudier les
représentations, leur plasticité et leur labilité a travers les ages, en nous gardant de spéculer
sur les modalités de leur prospérité ou de leur disgrace.

2. Nous empruntons ici le terme a notre collégue récemment disparu, Marc Ferniot, qui y
avait consacré une large partie de ses travaux (voir Ferniot, 2007, 2010 par exemple).

3. Elément qu’Alain Corbin trouve chez Jean-Paul Dufour (1984, p. 71 sq.)
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Apreés avoir présenté les images qui participent de la configuration né-
gative du rivage, issues de la tradition judéo-chrétienne * (et dont le marais
hérite aussi d’ailleurs), Alain Corbin mentionne que « la lec¢ture des textes an-
ciens, réinterprétés par les humanistes, [...] <va imposer> d’autres images de
la mer et de ses rivages » °. Lesquelles seront également des images négatives.
Ainsi, les lecteurs de la Renaissance, qui effectuent ce travail de reconfigu-
ration des images antiques, seront particulierement « sensibles a tout ce qui,
dans les textes anciens, évoque la frayeur et I’horreur » °. Ils iront chercher
leur inspiration principalement chez Virgile” (les tempétes de 1’Enéide sont
emblématiques de ce point de vue), mais aussi chez Ovide, Sénéque et Lu-
cain. De ces letures antiques émerge une figure d’appréciation des rivages a
I’époque moderne, qui fait de la mer un lieu de coleére et de violence élémen-
taire : c’e$t « I'image de la mer terrible » %, et les zones humides littorales sont
a la fois les résidus excrémentiels et les ruines de ces coleres.

On le comprend, ce ne sont pas les images positives du rivage * que les mo-
dernes retiennent des auteurs antiques, mais bien plutét les négatives. Il est
d’ailleurs surprenant de constater que ces images sont, pour beaucoup, celles
que l'on retrouve dans I'imaginaire classique du marais. La terre d’exil, le lieu
de malheur, le lieu ou sont tapis les monstres, la ruine diluvienne, le récep-
tacle des excréments de I'’eau comme de la terre. Cette derniere image sera
retenue par I’époque moderne, dans ce lent travail, sinon d’affinité élective,
du moins de sélection, qui regoit le passé et élabore le présent. Cette image, en
I'occurrence, sera «adaptée» a 'espace du marais par ’époque moderne qui
la développe autour des themes de la corruption ou de la putréfaction, mais
aussi de la fievre et de la pestilence. Le marais y figure 'espace putréfié : « Le
caractere malsain de ses exhalaisons constitue I'une des convictions les mieux
enracinées de la médecine néo-hippocratique du XVII® et du XVIII® siécle » *°
note Alain Corbin. Ainsi, vapeurs méphitiques et autres humeurs miasma-
tiques, figures du pourrissant et du coagulé, configurent cette répulsion des
marais qui tend au dégott.

Nous n’y reviendrons pas. Nous renvoyons le le¢teur a Corbin (2005, p. 11-20).
Corbin, 2005, p. 20.

Corbin, 2005, p. 21.

Virigile empruntait d’ailleurs lui-méme certaines de ses images a Homeére.

8. Cette image et d’ailleurs courante dans I’Antiquité : elle est connue et largement par-
tagée, notamment par Horace, Tibulle, Properce, Ovide et Séneque. Voir a ce sujet Corbin
(2005, p. 22).

9. Qui existent tout de méme ! Méme si Alain Corbin est relativement discret a leur égard,
il en note tout de méme deux : le rivage comme lieu d’établissement, et le rivage comme espoir
du retour.

10. Corbin, 2005, p. 28.

IR U
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A cette liste des griefs antiques précisés par I’Age moderne, on peut ra-
jouter le fait que le marais figure I'espace du tiers, ou du mixte. Ce qui était
déja le cas pour I'espace du rivage fonctionne a plein pour le marais, milieu
ambivalent par excellence .

Au terme de ce rapide tour d’horizon des figures négatives que 1’age mo-
derne emprunte a I’Antiquité, il faut souligner qu’Alain Corbin confirme notre
propos, en précisant que les auteurs du XVI® et du XVII® qui constituent son
corpus ont délibérément laissé de coté des descriptions et des figures positives
qui existaient dans ’Antiquité, et dont ils avaient certainement eu connais-
sance. Ainsi en est-il, par exemple, de la poésie alexandrine sur laquelle nous
allons maintenant focaliser notre étude, afin de mettre en évidence ’existence
de modeles esthétiques d’appréciation du marais dans I’Antiquité.

Marais et zones humides dans la poésie épique
hellénistique et tardive

S’il est vrai que le marais, historiquement, a été percu comme un de ces
espaces exilés de la «dignité paysagére» (Alain Roger), il faut prendre aéte du
fait que cette idée hérite seulement d’'une partie des modeles antiques, et en
radicalise certains traits.

Ainsi, comme le montrent les travaux de Thierry Chatelain *?, dans I’An-
tiquité, le marais ne semble pas avoir fait 'objet d’'une mise a distance aussi
franche que celle que notre modernité a mise en place **.

Alarelecture des épopées d’époque hellénistique et tardive, une tout autre
vision du marais et des zones humides se fait jour. Il ne s’agit pas tant de re-
mettre en question l'effet de répulsion canonisé par la pensée moderne, que
de voir comment cette autre vision du marais est exploitée par la poésie et
tournée en objet de fascination ou d’attrait par des poetes comme Apollonios
de Rhodes ou Quintus de Smyrne. Il faut ici préciser que ces auteurs sont is-

11. « Monde ambivalent, partagé entre les divinités et les hommes, entre les morts et les
vivants, associant ledessus et le dessous, la terre et 'eau... » dit Donnadieu (1996, p. 49).

12. Chatelain (2004, p. 211-221). On peut y lire : « ... Rien ne permet de détecter un senti-
ment “hélophobique” ou tout autre volonté d’éradiquer sy§tématiquement les zones humides
en Gréce ancienne. Il me semble au contraire qu’une fois affranchi du carcan des préjugés
du citadin, le topos du combat homme-nature s’estompe pour faire place a un autre marais,
fertile et dispensateur de bienfaits », Chatelain (2004, p. 218).

13. Voir 'analyse des sources archéologiques, notamment les fouilles menées par la Tech-
nische Hoschule de Munich en Thessalie, en Béotie et dans le Péloponnése, qui montrent que
certaines zones humides, notamment inondables, étaient habitées et exploitées, donc qu’iln’y
avait pas d’interdit sanitaire sur les régions de marais, comme dans le monde moderne ; voir
aussi 'exemple du lac Copais, Chatelain (2004, p. 217-218).
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sus d’une période de grand renouveau littéraire et artistique, surtout en ce qui
concerne le genre épique, ce qui est intéressant au niveau paysager, car I’épo-
pée accorde un statut particulier a la description des espaces du périple des
héros. Espaces qui connaissent a ce moment-la une mutation emblématique,
qui a pour conséquence un déploiement protéiforme du paysage, qui se voit
aussi confier de nouvelles fonctions, dont une fonction narratologique de plus
en plus importante. Et enfin, fruit de cette effervescence paysagere, apparait
un nouveau mot '*, tiphos, pour désigner le marais.

Le marais-désert : le rivage des Syrtes et le lac Triton dans les
Argonautiques d’Apollonios de Rhodes

Dans le premier exemple de notre corpus, ou nous avons pu repérer une
vision positive du marais, nous allons voir que c’e$t au travers de I’association
au désert que la vision du marais prend forme *°.

Dans les Argonautiques, Apollonios de Rhodes nous livre sa version du
périple de Jason et des Argonautes, embarqués sur le vaisseau Argo a la pour-
suite de la célebre Toison d’or.

Au chant IV, chant du retour au pays apres 'enlevement de la Toison,
le poéte nous offre une description intéressante des zones humides qui ca-
ractérisent le désert libyen. Il faut noter la richesse du vocabulaire des zones
humides, et surtout son exploitation singuliére par le poéte, qui méle divers
espaces sous le sceau du mélange, de I’hybridation des composantes physiques
et géographiques.

Les héros, échoués sur le fameux rivage des Syrtes, sont prisonniers d’'un
espace hybride : ni mer ni terre, mais les deux a la fois. La description en fait

14. L’enquéte lexicale montre la grande diversité des termes désignant le marais en grec an-
cien. Cette grande richesse témoigne d’un intérét positif des Anciens pour les zones humides
et leurs différents types. Le lexique se distribue selon trois grandes entrées : 1) le caractére
Stagnant des zones humides, 2) la caratéristique du peu de profondeur, et 3) la nature méme
de leur matériau physique : soit le mélange de terre et d’eau. On note aussi, a travers ce relevé,
I’apparition d’une connotation positive de ces espaces : du coté de la fertilité, de I’abondance,
de la luxuriance, mais aussi du coté de la construction : ainsi le terme désignant «boue» ou
«vase» désigne aussi par analogie un ciment ou un mortier. On note également le caractere
trans-historique de ces termes. Présents dés les épopées premiéres d’ Homeére, ils connaissent
peu d’évolution, la seule évolution marquante étant I’apparition d’un nouveau terme, tiphos
« marais, étang, lieu marécageux », a I’époque alexandrine.

15. Il faut ici rappeler que le marais n’e$t pas un espace nouveau pour les Grecs, et, méme
si cela peut sembler surprenant, qu’il y et fréquemment associé au désert. Il hérite en ce sens
du paysage emblématique de la plaine de Troie, topos grec par excellence, qui est tout a la fois
percue comme un espace désertique mais aussi comme une zone humide, un espace ot il y a
des marais.

Annales de ’APLAES — 2014


http://revues.aplaes.org

32

Sophie Lécole-Solnychkine — Laury-Nuria André

plut6t un marais qu’un rivage, en insistant sur le retrait des eaux, et sur le ca-
ractere vaseux des bas-fonds qui interdisent a la nef Arg6 toute possibilité de
navigation. Le marais e$t ici, a premiere vue, le lieu de la claustration et de la
stagnation. Mais cet espace hybride, qui emprisonne les héros, est étroitement
associé au désert qui le renferme, et qui, lui, est immense et illimité. Ainsi, les
héros sont-ils doublement prisonniers : pris dans la vase d’'une zone maréca-
geuse forclose, tandis que 'espace qui la recele et d’ou ils doivent s’échapper,
le désert, et illimité, mais tout aussi aliénant.

Cette bipolarité de 'espace décrit, qui apparait d’abord comme inquiétant
et négatif, se construit dans le passage a travers une valeur rassurante et po-
sitive, dont la tonalité e§t confirmée par I'intermédiaire d’une intervention
providentielle. L’introduction du terme grec leimon, investi d’'une dimension
philosophique et religieuse, fait basculer la valeur de ce marais de la stérilité
vers la fertilité, et apporte un espoir de renouveau et de survie.

Premiére confirmation de cet espoir : I'épisode du halage de la nef Argd
dans les sables du désert de Libye. Il s’agit d’une figure singuliére que celle
de cette «navigation terrestre», que nous allons d’ailleurs retrouver plus loin
dans notre analyse, réinvestie par Werner Herzog dans son film Fitzcarraldo.

La nef Arg6 est halée a la force des bras jusqu’au lac Triton, lac maréca-
geux s’il en est, puisqu’il forme le paradigme des zones humides du delta du
Nil dans la littérature hellénistique. Ce lac marécageux porte en fait le nom de
sa divinité proteltrice, laquelle accorde son aide aux Argonautes, et reconduit
ensuite la nef depuis ses eaux stagnantes jusqu’a la mer. Il est ici intéressant
de noter que le poete focalise I’écriture de ce passage sur la description de
Triton, créature hybride, mi-homme mi-béte, mi-dieu mi-monstre, qui, selon
un processus de substitution paysageére propre a Apollonios de Rhodes *¢, vaut
pour 'espace qu’il habite. Ainsi, la figure hybride de I'espace traversé, soit le
marais paradigme de la région du delta du Nil, est identifié a la figure hybride
de Triton. Par ce processus de substitution, Apollonios fait du marais 1’espace
de I'inassignable, qui emprunte ses caractéristiques morphologiques aux étres
étranges qui le peuplent. C’est donc un espace a investir, a la possible poly-
morphie et aux formes changeantes et non fixées. Le marais figure en ce sens
le lieu de tous les possibles, depuis ’apparition des Nymphes libyennes, un
lieu qui oscille entre espace de claustration et espace du salut.

16. Voir a ce propos la description de I'ile de Lemnos par Apollonios chez André (2013,
P- 343-359).
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Les marais-merveille, hybridités singuliéres chez Quintus de
Smyrne

Chez le deuxiéme auteur de notre corpus, Quintus de Smyrne *, de nom-
breuses descriptions paysageres font montre d’un intérét tout particulier pour
les marais. Si les formes de ces marais sont tout a fait inédites, on repere tou-
tefois un point commun avec Apollonios : la représentation de ces espaces est
également placée sous le signe de I’hybridation. Ce processus de mélange est
porté a son terme par Quintus, puisque s’entremélent non seulement maté-
riaux de la géographie physique (terres et eaux), mais aussi fluides corporels
humains et sécrétions animales. Et, autre singularité, Quintus présente I’ori-
gine, 'apparition, I'in§tauration de ces zones humides.

A ce sujet, trois descriptions ont retenu notre attention chez Quintus.

Premieérement, la zone humide du fleuve Paphlagonéios. Ce premier ré-
cit d’apparition d’une zone humide prend place dans la plaine de Troie, juste
apres la mort au combat du héros Memnon, chef des armées troyennes. Le
fleuve nait des résidus du corps mort de Memnon, la terre nourriciere étant
recouverte du sang qui s’écoule de ses blessures. A son sang se méle I’odeur
atroce du lieu ', qui rappelle un autre type de liquide humain, le pus de la
blessure corrompue. Ainsi, c’est I'hybridation d’éléments de nature hétéro-
geéne qui est a origine du fleuve Paphlagonéios, et qui caractérise I'espace
humide de cet étrange fleuve (mi-organique mi-minéral) qui fait objet de
I’admiration étonnée des spectateurs présents et a venir.

Second épisode, celui de I'antre de Philocteéte et sa flaque de pus. On y re-
trouve une méme étrangeté de la zone humide décrite, tenant a une hybrida-
tion similaire, mélange d’organique et de minéral. Quintus dresse le portrait de
Philodtete, blessé, retiré dans son antre : on y retrouve un procédé de substitu-
tion entre le personnage et son habitat : 'un va emprunter ses caractéristiques
a l'autre. La zone humide décrite n’est pas de 'ampleur d’'un marais ou d’'un
fleuve marécageux, mais en revanche elle présente une double caractéristique
étonnante, merveilleuse au sens des mirabilia'® antiques : non seulement la
caverne, qualifiée de vaste, est recouverte par le liquide qui s’échappe de la
plaie de Philodtete — c’est donc un espace humide assez conséquent — mais
encore ce liquide provient d'une humeur humaine, le pus de la blessure. Elle

17. Dans les Posthomériques.

18. On a voulu y voir une allusion aux zones soufrées de cette région qui aurait expliqué
rationnellement I'origine du mythe. Voir a ce propos Vian (1959).

19. Mirabilia : au pluriel, le mot latin renvoie souvent aux sept merveilles du monde. Mais
trés vite, il désigne aussi non seulement les merveilles architecturées produites par ’homme,
mais certaines merveilles de la nature. Il prend alors le sens de «curiosité naturelle», comme
c’est le cas pour les zones humides décrites par Quintus.
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constitue donc a ce titre un mirabile, ou en grec un thauma*, c’est-a-dire une
curiosité naturelle qui fait 'admiration des spedtateurs présents et a venir.

On a donc ici un récit qui retrace I’apparition d'une zone humide, et I'ins-
tauration de celle-ci en lieu «touristique» pour les générations a venir.

Avec le troisiéme exemple, celui de la couche des amours de Séléné et
d’Endymion, nous retrouvons le vocabulaire de I’espace humide de la prairie
(polumelon), mélé cette fois a un nouveau liquide : non pas le sang ou tout autre
humeur humaine, mais une sécrétion animale, le lait des vaches qui paissent
dans la prairie qui abrite la couche de Séléné et d’Endymion. Celle-ci est qua-
lifiée de zone humide, et, par un effet d’optique, elle bénéficie d’'un «mirage» :
I’eau qu’elle recele paraissant lait. De pres, le spectateur verra la dissipation de
cet effet pour découvrir une eau claire s’écoulant de la grotte aux Nymphes.
Cette zone humide constitue elle aussi un thauma, une « merveille », que les
hommes, nous dit le poéte, peuvent encore observer.

Pour conclure, il eét intéressant de noter que dans les trois récits, les zones
humides qui sont instituées en espaces «touristiques» naissent du contact
avec le corps humain : par empreinte. Pour jouer avec les mots, on pourrait
dire qu’on passe la du tupos au topos, c’est-a-dire de 'espace marqué de « 'em-
preinte », au lieu commun, partagé, identitaire.

De ces zones humides pour le moins originales, nous retenons aussi la
nature surprenante des hybridations, qui font du marais le produit de la ren-
contre entre substances humaines, animales, végétales ou minérales.

De quelques résurgences de ces figures singuliéeres

Passons a présent a I’étude de quelques figures modernes du marais, qui,
s’il est difficile de prouver qu’elles s’enracinent littéralement dans les images
déja évoquées, montrent cependant une proximité assez symptomatique. Elles
font en effet du marais une figure de 'hybridité, dont les caractéristiques ne
sont pas celles, négatives, du monstrueux, mais plutot celles de la co-présence
ou du dialogue d’éléments opposés, ce qui, nous allons le voir, va nous mener
a identifier le marais a une figure du Neutre.

20. Thauma : équivalent grec de mirabile. Historiquement, la notion différe quelque peu :
le thauma e$t d’abord le principe d’émerveillement a 'ceuvre dans I’espace épique a I’époque
archaique. Le sens se modifie a la période hellénistique avec I'invention du concept de «mer-
veille du monde» et I’établissement de la fameuse liste des sept merveilles, pour enfin évoluer
vers une catégorie de curiosité naturelle, plus précisément liée au paysage naturel, vernacu-
laire, et accentuant le sentiment d’identité, nationale ou régionale, en entrainant une sorte de
promotion touristique.
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Latone changeant les Lyciens en grenouilles

Sile code édeno-arcadien qui régne a I’époque moderne sur ’appréciation
des paysages, et qui configure la suprématie de la campagne, riante et har-
monieuse, laisse peu de place a 'espace du marais, on en remarque toutefois
quelques représentations pour le moins originales. Tel est le cas de deux pein-
tures, qui représentent toutes deux 1’épisode de Latone changeant les Lyciens
en grenouilles, tiré des Métamorphoses d’Ovide (V1, 314 -381). La premiere est
de Bonzi ', datée de 1625, 'autre de Napolenato *, de 1624.

Latone, accompagnée de ses enfants Apollon et Diane, qu’elle avait eus de
Jupiter, arrive au bord d’un lac ou d’'un marais (le terme figure dans le texte
d’Ovide) et demande aux riverains la permission de s’y rafraichir. Ceux-ci,
décidés a I’en empécher, troublent 'eau peu profonde en en remuant la vase.
Prise d’un divin courroux, Latone décide alors de les punir et les transforme
manu militari en grenouilles.

Du point de vue de I'histoire de l'art, il s’agit d’une scéne peu courante,
et qui releve presque d’un infigurable de la peinture : figurer la transforma-
tion elle-méme. Comme si la toile se composait de plusieurs photogrammes
d’un méme film, nous voyons en effet plusieurs personnages a différents de-
grés de leur transformation. A ce titre, il est intéressant de noter que ce type
de métamorphose, qui montre une phase d’hybridation, prend place au coeur
du marais. Lui-méme espace hybride, il est en ce sens identifié a ’'espace de
la transformation qui est en train d’advenir. Toutefois, le marais reste ici un
espace amene et charmant, tant pour la déesse débarrassée des récalcitrants,
que pour les nouvelles grenouilles profitant enfin de toute la mesure de leur
habitat.

Fitzcarraldo, de Werner Herzog

Dans Fitzcarraldo, film de Werner Herzog datant de 1982, une séquence
nous a, quant a elle, paru former un intertexte saisissant, cette fois avec I’épo-
pée d’Apollonios de Rhodes.

Ainsi, I'épisode du halage du bateau par-dessus la colline qui sépare le Pa-
chitea de I'Ucayali ** ne peut que résonner du c6té des Argonautes, dont nous
avons entrevu plus haut les péripéties. De la méme maniére, Fitzcarraldo — le
personnage campé par Klaus Kinski — et son bateau sont prisonniers d’'un bras

21. Pietro Paolo Bonzi, Latone métamorphosant les bergers de Lycie en grenouilles, huile sur
bois, 36 X 45,5 cm, vers 1625, Cons. Musée du Louvre, Paris.

22. Filippo Napolenato, Latone et les bergers de Lycie, huile sur cuivre, 48 x 61, 5 cm, vers
1624, Cons. LVR-Landesmuseum, Reinisches Landesmuseum fiir Archiologie, Bonn.

23. Deux riviéres péruviennes qui se finissent par se jeter dans ’Amazone.

Annales de ’APLAES — 2014


http://revues.aplaes.org

36

Sophie Lécole-Solnychkine — Laury-Nuria André

de la riviere **, et doivent, pour étre en mesure de continuer leur périple, haler
la nef a la force des bras afin de franchir, sinon un désert, du moins une colline.
Ainsi, au désert sablonneux de Libye, dans les Argonautiques, répond ici I'en-
fer vert, le désert humide et marécageux de la forét amazonienne. Similaire
en ce sens au désert-marais d’Apollonios de Rhodes, il évoque la claustration :
claustration sur le bateau, arrété sur I’eau immobile, cerné par la terre mé-
lée d’eau, par la forét aux milles embtches, sur laquelle regnent, tapis dans
I'ombre protectrice des frondaisons, les indigenes. Ces derniers, selon le jeu
de l'intertexte, on peut les rapprocher de Triton : figures tutélaires des rives
du Pachitea, ils interviendront également en faveur, non pas des Argonautes
mais des «Mollynautes», en les aidant a passer la colline afin de retrouver des
eaux navigables.

Cependant, I’analogie s’arréte la, puisque la figure finit par s’inverser :
les Indiens lachent le bateau dans les rapides de 'Ucayali, et la tentative de
Fitzcarraldo se solde par un échec.

Cependant, lorsque, dans certains passages du film, le bateau semble navi-
guer sur les frondaisons de la forét, c’est une autre image antique qui émerge,
celle de la «navigation forestiere» imaginée par un autre auteur de I’Antiquité
tardive, Lucien de Samosate, dans ses céleébres Histoires Vraies. Dans I’épisode
en question, les navigateurs, génés par les racines des arbres qui colonisent
I’eau, décident d’inverser le processus : puisque la navigation sur I’eau est em-
péchée par les arbres, pourquoi ne pas hisser le bateau sur la cime des arbres
et ainsi poursuivre la route jusqu’a la prochaine étendue d’eau ? Ce passage,
vu par les spécialistes comme une relecture parodique de I’épisode épique du
halage d’Argd, participe manifestement de I'intertexte dont nous découvrons
ici les ramifications.

Le marais-désert

Cette figure mixte, que 'on a croisée tout a I’heure avec Apollonios de
Rhodes, on va la retrouver reterritorialisée en France. C’est cette fois la figure
du désert saharien, récemment modélisé par la conquéte de I’Afrique, qui va
servir de relais esthétique a 'appréciation de régions marécageuses francaises
au XIX® siecle. On trouve ainsi cette métaphore dans les écrits de Balzac, avec
une description des marais salants de Guérande, dans Béatrix (1839), dans les

24. En réalité, Fitzcarraldo avait initialement prévu de faire passer le bateau d’une riviere
a l'autre, afin d’atteindre la terre qu’il venait d’acheter sur les rives de I'Ucayali, qu’il ne
pouvait pas remonter en bateau a cause de rapides. Toutefois, ainsi que le précise le capitaine
du bateau, ils ne pouvaient pas remonter davantage le Pachitea a cause de la présence d’un
banc de sable, qui fait jouer I'intertexte en notre faveur, faisant donc du Pachitea leur rivage
des Syrtes!
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écrits de Voltaire, qui comparait déja les Landes de Gascogne au désert de
Sinai, et enfin, plus surprenante encore, la figure du «Sahara francais» des
marécages landais, qui se popularise au XIX® siecle, au point de devenir une
véritable fi¢tion identitaire.

Ainsi, comme le note I’ethnologue Bernard Traimond, au XIX® siécle :

L’image des Landes se fond dans celle du Sahara. La langue et les mceurs des
habitants sont décrits comme des plus singulieres et, sur I'espace ainsi légi-
timement offert a U'ceuvre civilisatrice, les entreprises d’aménagement et de
peuplement construisent un univers inspiré de cette représentation : adoption
d’éléments d’architecture mauresque, installation d’un collége de péres blancs,
introduction de palmiers et de baobabs, puis de buffles, puis [...] de dromadaires
qu’il est question d’utiliser comme bétes de somme. Des essais y sont faits pour
acclimater des espéces exotiques... ”.

Nous sommes ici réellement en présence d’un processus « topoiéte », ra-
dicalement artialisant, qui fictionne la contrée choisie a partir d'une image
exotique, et va jusqu’a la faconner (artialisation in situ) pour augmenter I'ef-
fet d’analogie.

Conclusion : le marais, figure du Neutre

Chez Roland Barthes, qui en construit une acception singuliére dans le
cours éponyme ** qu’il donne au Collége de France en 1977-1978, est Neutre
ce qui déjoue le paradigme de ’assignation. Du point de vue de la sémiolo-
gie, le sens, ’assignation du sens, repose sur des couples d’opposés binaires :
chaud/froid, blanc/noir, terre/mer, humide/sec, etc., dont il faut choisir I'un
a 'exclusion de 'autre. En ce sens, va relever du Neutre chez Barthes toute
figure ou «inflexion» qui refuserait de se plier a cette tyrannie du sens, et
viendrait, dans cette perspective, déjouer la frontalité des assignations caté-
gorielles. On voit ici que Barthes s’éloigne des acceptions classiques du terme,
et fait du Neutre un principe actif, vibrant d’enjeux.

On retrouve dans ce Neutre la spécificité qui caractérise 'imagerie du ma-
rais qui nous venons d’évoquer. Ni terre, ni mer, ou plutot terre et mer a la fois,
stable et mouvant, liquide et solide, sec et humide, car le Neutre chez Barthes
ne se concoit pas en termes privatifs (ni-ni), mais plutot selon le schéme de la
coprésence des opposés, qui ouvre ainsi 'imaginaire polymorphe du marais a
I'infini des fictions.

L’infini des fictions, c’est ici ’écho sans cesse repris d’une figure, qui se
déplace dans la mémoire, dans les ceuvres et dans le temps, a la fois identique

25. Cité par Donnadieu (1996, p. 59).
26. Barthes, 2002.
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et toujours singuliére. L’écho d’une figure qui, de résurgence en résurgence,
nous mene du désert-marais du rivage des Syrtes aux Landes sahariennes, du
halage d’Argd a travers les sables du désert libyen au halage du bateau de
Fitzcarraldo par-dessus la colline amazonienne, et enfin des marais produits
par les sécrétions humaines et animales au marais réceptacle de la mutation
du corps humain. L’infini des fictions, c’est aussi celui que désigne la dyna-
mique de la « topoiétique », création de lieux communs par 'entremise de la
fiction, qui, appliquée au marais, permet de croiser les figures, de métisser les
identités, afin, toujours, d’en construire de nouvelles.

C’est bien dans cette perspective que le marais comme figure du Neutre
semble nous conduire, puisque, a la recontextualisation des exemples antiques
que nous avons étudiés, I'instrumentalisation du marais comme espace de I'in-
assignable — du Neutre en ce sens — permet aux auteurs de médiatiser leur
réflexion sur une identité problématique.

Ainsi, si 'on prend en compte le contexte d’écriture de ces épopées, il ap-
parait qu’a I’époque hellénistique et tardive, les marais, ces lieux du mélange
des frontiéres, deviennent des espaces investis par le travail poétique, des la-
boratoires esthétiques destinés a camper une identité hellene problématique,
au moment ou elle subit de profondes transformations (hypertrophie due aux
conquétes d’Alexandre, puis hypotrophie due aux crises de la Tétrarchie et a
la chute de Rome). Transparait donc dans la littérature la nécessité de repen-
ser la place des hommes au sein de ces nouveaux espaces, dont I'identité est a
construire.

Ainsi Quintus de Smyrne va-t-il user de la description de ces zones hu-
mides, afin d’en faire le lieu, non seulement de la geste des héros, mais bien
plus : d’une revendication identitaire, destinée a construire, par les moyens du
poeme, 'identité paysagere, géographique, topique et culturelle des provinces
d’Asie mineure, qui révent une identité grecque sous domination romaine,
comme possible instrument de contre-pouvoir sinon politique, du moins cultu-
rel et identitaire. Bref, de la « topoiétique » au sens propre : fabriquer un lieu
commun par 'entremise de la fiction !

On voit donc émerger, tant chez Apollonios que chez Quintus, une autre
fonction de la représentation des marais, cette fois-ci symbolique : ils per-
mettent de médiatiser un questionnement sur I'identité, et, a travers celui-ci,
de recomposer une image du monde, entre un idéal politique grec centré sur
Athénes, et une réalité administrative qui tente de sauver Rome comme centre
effectif du pouvoir, alors que les provinces prennent tour a tour leur indépen-
dance et proposent leur propre capitale comme centre du pouvoir.

Et ainsi, dernier retournement, Neutre toujours, de cette figure du ma-
rais, puisque c’est désormais l'inassignable qui permet d’assigner, faisant de
la description des zones humides non plus seulement le lieu d’une réflexion
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sur une identité problématique, mais bien celui d’une fondation (Port-Argd),
d’un enracinement, bref, d’une création identitaire.
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Confrontation de I'imaginaire de I’eau dans
I’épopée latine I’Enéide de Virgile et dans 1’épopée
celtique La Razzia des vaches de Cooley

DoMINIQUE GOGUEY — FABIEN DUBOUCHET
Université de Savoie
Laboratoire LLS

On connait depuis Gaston Bachelard I'importance des éléments dans I’éla-
boration des «réveries». L’eau semble caractérisée par son ambivalence, a la
fois nourriciere et susceptible d’étre destructrice. Dans quelle mesure I'imagi-
naire de 'eau est-il tributaire du genre littéraire, du contexte culturel ? C’est
ce que nous proposons d’étudier a travers deux épopées antiques, 'une irlan-
daise, 'autre latine.

Selon Thierry Luginbiihl, «par leur caractere archaique, par leur diversité
et leur ampleur, les textes irlandais constituent de loin la meilleure source
pour étudier les croyances, les rites et la société des cultures antiques». Le
récit de La Razzia des vaches de Cooley, fixé en gaélique ancien, raconte les
exploits de Cuchulainn, héros de I’Ulster en lutte contre les autres provinces
de I'Irlande. 1l est, toujours d’apres Thierry Luginbiihl, le «témoin miraculé
d’une immense littérature orale celtique» *. Bien qu'un seul mot en gaélique
recouvre ce que nous appelons épopée, mythe et histoire, La Razzia présente
les principales caractéristiques d’'une épopée d’origine orale, elle est centrée
autour du héros guerrier, fils du dieu Lug, poeéte, doté de la lumiere et du
pouvoir de se transformer physiquement. Les constantes du style formulaire,
comme les convergences d’objets décrits avec des découvertes archéologiques,
telles que le char armé de plusieurs faux? suggerent une époque ancienne
(Ve siécle ap. J.-C.). L’Enéide pour sa part a été fixée dans sa forme quasi-
définitive en un court laps de temps de I'histoire romaine au I** siecle ap. J.-C.
C’est une ceuvre qui porte a la fois 'imaginaire de I’eau de tout un peuple,
transmis par d’autres épopées perdues, et les représentations personnelles du
créateur qu’est Virgile. Que nous révele la comparaison de cet imaginaire de
I’eau avec ce que nous propose I’épopée irlandaise La Razzia des vaches de
Cooley, plus tardive dans sa forme écrite (XI® siécle) mais porteuse aussi des
traits de I’épopée orale celtique, dans une région non romanisée ?

Nous allons d’abord donner un aper¢u synthétique des connotations de
I'eau dans I'imaginaire romain, en distinguant différents concepts sous les-
quels se décline cette représentation. En quantité d’occurrences, 'eau inter-

1. Luginbiihl, 2006, p. 34.
2. Luginbiihl, 2006, p. 34.
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vient plus densément dans la premiere moitié de I’épopée virgilienne, du fait
de la structure narrative de I'ceuvre.

b b4 ’ .
L’eau dans I’épopée romaine

L’eau comme élément hospitalier

L’aspect positif de I’eau est nettement minoritaire en occurrences. L’eau a
I'intérieur des terres a plus de chances d’étre rassurante puisqu’elle est déli-
mitée (entourée et moins profonde). On en voit les contours ; donc, d’une part
elle est moins mystérieuse pour '’homme, et d’autre part elle est modérée par
les contraintes (a I'inverse de 'eau de I'océan, comme nous le verrons plus
loin). Au livre I, on trouve un point d’eau a ’abri, décrit comme un havre de
paix : «Une ile dont les flancs, par leur disposition, offrent un port : les flots
venus de la haute mer se brisent tous contre cette barriére» >. Il y a sépara-
tion et protection de la violence. Avec I'expression du vers suivant, «a droite
et a gauche il y a de vastes rochers» %, Virgile insiste sur les délimitations au
méme titre qu’il insiste sur le manque de délimitations dans 'océan : nous
retenons pour cette raison qu’il s’agit d’un critére important dans la percep-
tion de I’eau chez le Romain. Pour Joél Thomas, I’eau douce est un «adjuvant
du projet héroique» au contraire de I'eau salée. L’eau douce «exorcise» * la
menace de mort de la mer. Trés ponctuellement, I’eau peut apparaitre comme
purificatrice. Au livre IX, ’eau du Tibre lave Turnus du carnage qu’il vient de
faire. Cette eau purifie d’une crasse qui I’empéche de «respirer» °. Ici, 'eau est
utile, elle revét une connotation adjuvante pour I’homme.

L’eau comme élément hostile

En dépit de son implication dans quelques contextes favorables, le visage
négatif de I'eau est le plus représenté dans I'ceuvre. Il se décline en trois as-

pedts.

Un élément insaisissable

L’eau étant par nature insaisissable, elle n’offre pas une base stable et laisse
craindre le pire lorsque 'on s’en remet a elle pour sa survie, comme c’est le cas

3. Virgile, Enéide, 1, 159161 : Insula portum | efficit obiectu laterum, quibus omnis ab alto |
frangitur.

4. Virgile, Enéide, 1, 162 : Hinc atque hinc vastae rupes.

5. Thomas, 1981, p. 77-78.

6. Virgile, Enéide, IX, 813 : respirare.
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des Troyens en fuite vers une nouvelle terre. Virgile mentionne I’eau pour la
premiere fois avec le milieu marin, dans les premiers vers : «Longtemps il fut
le jouet, et sur terre et sur mer» ’. Les deux éléments en paralléle résument la
structure de 'ceuvre. Ainsi la moitié «marine» de ’épopée, premiere grande
phase d’épreuves, se présente ici comme un frein a I'accomplissement de la
quéte. Un peu plus loin est explicitée la nature du danger avec I'expression
«jouets de la mer immense» ® ou transparait 'impuissance devant cette insta-
bilité qui dépasse le champ de controle de ’homme. Au livre III, Enée raconte :
«Je me lance, exilé, sur la mer» °. La mer ici s’oppose a la notion de familia-
rité puisqu’elle recoit ceux qui n’ont plus de terre, ceux dont I'identité est en
crise puisque leur origine e$t détruite, et dont le destin est en train de subir une
transition. Le choix du verbe feror, « je suis emporté », confirme I'impuissance
du narrateur.

Toujours dans le livre III, le héros et ses compagnons décident de partir des
monts Cérauniens pour rejoindre I'Italie *°. D’'un point de vue géographique,
c’est en effet au niveau des monts Cérauniens que la mer Adriatique se res-
serre le plus, permettant une traversée plus courte : les Teuceres cherchent a
faire le moins de trajet possible en pleine mer. Joél Thomas interprete 'attitude
face a 'eau comme l'inquiétude de «I’homme devant la mobilité et I'instabi-
lité du temps qui fuit» **. Nous avons donc bien affaire a une premiere forme
d’aversion romaine devant la fluidité, les remous et la versatilité qui caracté-
risent ’eau. Si U'eau est imprévisible, il est difficile alors de connaitre aucune
limite a son activité et sa puissance. Cette derniere se matérialise dans la tem-
péte. Lorsqu’il est question du déchainement du milieu aquatique, Joél Tho-
mas souligne la dimension subjective de I'approche virgilienne, ou ressortent
précisément les préoccupations du Romain : «Ce n’est pas une tempéte que
Virgile nous décrit, c’est 'image symbolique que prend la tempéte a ses yeux,
lorsqu’elle éveille tout un monde de réticence, d’angoisses devant la violence
déchainée» %, ce qui nous amene a considérer la tempéte virgilienne comme
un paroxysme spécifique au danger aquatique dans la vision du Romain.

Un milieu dépourvu de mesure

L’eau apparaissait au début de ’épopée a travers le mot altum : « le large,
la pleine mer, la mer profonde ». Le large par définition correspond a un lieu

7. Virgile, Enéide, 1, 3 : Et terris jactatus et alto. La traduction citée est celle de Maurice Rat
(1965). )
8. Virgile, Enéide, 1, 29 : Iactatos aequore toto.
9. Virgile, Enéide, 111, 11 : Feror exsul in altum.
10. Virgile, Enéide, 111, 506 sq.
11. Thomas, 1981, p. 76.
12. Thomas, 1981, p. 8o.
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ou l'on ne voit pas le fond, dans un sens ou dans 'autre (profondeur et hori-
zon). Cet infini ou les sens ne percoivent plus de limite défie 'entendement : il
est pour le Romain signe d’une inquiétante absence de mesure. Le danger ap-
parait dans le récit lorsque I'on est loin de la terre : «Quand nos embarcations
eurent gagné la pleine mer, et qu’aucune terre n’apparait plus, mais le ciel de
toutes parts et de toutes parts la mer, alors s’arréte au-dessus de ma téte un
sombre nuage, qui portait la nuit et la tempéte» **. Le chiasme caelum undique
et undique pontus mime peut-étre le regard qui cherche un repéere autour de
lui et n’en trouve pas. A travers la tempéte, le récit fait surgir 'objet de crainte
directement lié a la pleine mer. Joél Thomas remarque I’«image du rivage qui
disparait, toujours associée, dans les instants qui suivent, a un danger qui sur-
git» '*. On retrouve le méme phénomeéne presque mot pour mot au début du
livre V, avec la précision que la volonté de Neptune n’est pas méme limitée
par celle de Jupiter : «Méme si Jupiter s’en portait garant, je n’espérerais pas
toucher I'Italie avec ce ciel» *°, dit Palinure. Le recours aux allégories divines
pourrait étre une maniére symbolique d’exprimer la toute-puissance de I'eau
sur le destin humain, ce qui nous améne a nous interroger sur le rapport entre
I'eau et la mort.

Une intrication avec I'imaginaire de la mort

L’eau renvoie a l'invisible, que ce soit au sens propre (fond obscur et ho-
rizon invisible) ou sous I'aspect de la menace cachée derriére un masque de
calme. Les tempétes sont en effet subites et imprévisibles, elles «surviennent
a une vitesse foudroyante» '°. La mer incontrélable domine ’homme et le me-
nace de mort. Pour Joél Thomas, «’eau est alors le support, et 'expression
symbolique de cette crainte» '’. Ainsi, la dimension de 'invisible contribue a
I’angoisse de la mort, a travers l'instabilité et peut-étre la notion de transition,
puisque ’eau permet un passage de terre en terre. Le début de I'ceuvre établit,
comme nous ’avons vu, que la mer est un instrument de chatiment.

Mais plus explicitement, le paysage marin en lui-méme est associé a la
mort a plusieurs reprises. Lorsqu’Eole déclenche la premiére tempéte, «sur la
mer une nuit sombre s’étend ; [...] et 'univers offre aux hommes le spectacle de

13. Virgile, Enéide, Ill.192—195 : Postquam altum tenuere rates nec iam amplius ullae | appa-
rent terrae, caelum undique et undique pontus, | tum mihi caeruleus supra caput astitit imber |
noctem hiememque ferens.

14. Thomas, 1981, p. 76.

15. Virgile, Enéide, V, 17-18 : Non, si mihi Iuppiter auétor | spondeat, hoc sperem Italiam
contingere caelo.

16. Thomas, 1981, p. 77.

17. Thomas, 1981, p. 77.
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la mort présente» **. Au livre II, Virgile rappelle que la nuit part de 'océan *°,
conformément a une tradition mythologique. On peut penser que cela e$t lié a
I'inconnu de I'outre-mer : ne sachant pas d’ou vient la nuit, I'imaginaire la fait
venir précisément de la ou 'on ne sait ce qu’il y a. La «mer profonde» dans
le livre V est associée a la mort (d’Anchise), les Troyennes la contemplent
en pleurant. Ici, 'immensité de la mer devient pour Joél Thomas le «cadre
symbolique <du> désespoir» des Troyennes *°. Méme I’eau douce peut parfois
étre violente et mortifére selon un répertoire de lieux communs, comme les
eaux sales du Styx *'. Il est possible d’interpréter la joute nautique pour les
jeux funébres en I’honneur d’Anchise, au livre V, comme un défi a cet élément
risqué, un contréle du risque qui exorcise I’angoisse. A I'absence de limite,
Enée oppose un balisage soigneusement disposé :

Il est au loin dans la mer, [...] un rocher que les flots battent et submergent
parfois [...] ; par temps calme il fait silence, et dresse parmi ’onde immobile une
plate-forme, qui offre, aux jours de soleil, une agréable §tation aux plongeons.
Le vénérable Enée y fait dresser, comme une borne, une yeuse verte et feuillue,
but d’ou les matelots devront revenir aprés ’avoir tourné par un long circuit.
ES$t procul in pelago saxum

[...] quod tumidis summersum tunditur olim

fluétibus, [...]; tranquillo silet immotaque attollitur unda

campus et apricis §latio gratissima mergis.

Hic viridem Zneas frondenti ex ilice metam

constituit signum nautis pater unde reverti

scirent et longos ubi circumflectere cursus®.

La topologie propose une oscillation entre locus terribilis et locus amoe-
nus. En effet, d’'une part le rocher touche au monde du danger (il est loin
dans la mer, au milieu de ’agitation et du risque de submersion) et, d’autre
part, il fournit un support stable pour ’homme dans un cadre de paix («onde
immobile», «jours de soleil»). C’est la marge de manceuvre opportune pour
conquérir un peu de I’élément hostile et affronter I'adversité sublimée en dé-
fis sportifs, c’est-a-dire en une activité sociale. Il est intéressant de noter que,
le rocher étant au loin, il ne peut servir que d’étape de trajet et les nageurs
doivent effectuer un circuit fermé : le point d’arrivée est égal au point de dé-
part, comme si la difficulté associée a 'eau référait toujours symboliquement
aux changements, a I'éloignement de I'origine.

18. Virgile, Enéide, 1, 8991 : Ponto nox incubat atra | [...] | praesentemque viris intentant
omnia mortem.

19. Virgile, Enéide, 11, 250 : Ruit Oceano nox.

20. Thomas, 1981, p. 148.

21. Thomas, 1981, p. 92.

22. Virgile, Enéide, V, 124-131.
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Pour conclure sur 'eau dans I’Enéide, I’élément aquatique est en général
plutot considéré de facon négative par le Romain, I’eau n’étant positive que si
elle et maitrisée et dominée par '’homme : I'inquiétude devant 'instabilité et
le souci de maitrise semblent les points-clés de la vision virgilienne de I’eau.

L’eau dans I’épopée celtique

Dans I'épopée celtique, on observe que les références a ’eau sont nom-
breuses, mais peu développées et rarement qualifiées.

Une eau sacralisée

Comme partout la sacralisation est un des visages de I'imaginaire. Noémie
Beck prend appui a la fois sur la linguistique et les données archéologiques
pour montrer une intense sacralisation de I'Irlande celtique. Les principales
rivieres, la Shannon ?*, la Boyne ?*, I'Erne sont dédiées a des divinités, et la Dee
a un nom lié A deva, radical de « divin ». A cela s’ajoute la pratique des dépots
en milieux humides, bien connue dans toute I'Europe celtique ** et bien attes-
tée en Irlande **, qu’on trouve a partir de la fin de I’age du bronze : ces dépots
sont constitués d’'un assemblage de trés beaux objets, comme les trompettes
d’apparat «de qualité superbe» déposées dans le lac situé * au pied du site
de Navenfort qui correspond a 'Emain Macha, ou s’est déroulée 'enfance du
héros.

Dans La Razzia..., on saisit la croyance en la fonction curative des eaux
quand le héros blessé est emmené par ses compagnons : «Ils I'emmenérent
avec eux aux ruisseaux et aux rivieres pour effacer et laver ses coupures, ses
plaies et ses nombreuses blessures dans ces fleuves et ses riviéres, car les Tua-
tha de Dannan mettaient des herbes et des plantes de guérison pour aider
et assister Cuchulainn» *. La fonction curative est appréhendée de maniere
sensiblement différente que dans les sanctuaires de sources guérisseuses tels
qu’on en connait en Gaule; en effet dans ceux-ci des ex-votos ou des $tatues
de bois ou de pierre représentent des parties malades du corps, ce qui sug-
gere explicitement un remerciement apreés une demande satisfaite, et un rap-
port d’implorant a imploré. Le héros irlandais au contraire ne demande rien,

23. Beck, 2009, p. 357.

24. Beck, 2009, p. 357.

25. Stefan Wirth s’attache a cerner l'extension chronologique et spatiale des dépots en
milieux humides en centrant son étude sur les casques : Wirth (2007).

26. Raftery, 2006, p. 174.

27. Raftery, 2006, p. 174.

28. Guyonvarc’h, 1994, p. 202.
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les eaux bienfaisantes lui sont préparées par des étres divins, ce qui suggere
davantage un rapport d’égal a égal, a rapprocher peut-étre des beaux objets
donnés dans les dépots.

Eau matérielle / eau imaginaire ?

Une premiére particularité réside dans la difficulté de distinguer 'eau ap-
préhendée dans sa matérialité et 'eau dans sa dimension imaginaire. L’eau et
ainsi le milieu de vie naturel ou le héros pratique habituellement la chasse au
canard, et son adversaire note : «Cuchulainn se trouvait 1a, devant, sur ’eau»,
mais il devient en méme temps I’élément sur lequel le héros va réussir par
ses acrobaties merveilleuses a éviter «les neuf pieux que lui lance son adver-
saire» *°. Les nombres sont importants dans La Razzia... et celui-ci participe
du caractéere symbolique de I’événement.

Un deuxieme exemple est ’eau des baquets : lorsque le héros enfant revient
plein d’ardeur de ses premiers exploits, 'eau est le liquide refroidissant qui sert
a calmer : «On porta le jeune garcon dans trois cuves d’eau froide pour lui
noyer sa fureur» *° ; mais ce qui pourrait étre une simple utilisation physique
de I'eau est associé a des nombres : trois baquets et cinquante femmes qui ont
la poitrine dénudée *'. Ce rite est pratiqué au début du récit et le jour de la
mort du héros. Le premier récit se termine par une métamorphose du héros
dont la spécialité est de changer de forme, et on peut se demander si le corps
bralant plongé dans 'eau froide et prenant une forme nouvelle n’évoque pas
le travail du fer, déterminant dans la société celtique.

Cette co-présence de 'eau matérielle et de I'eau investie par I'imaginaire
est perceptible a propos des épisodes concernant les gués*?. Une cinquan-
taine de ces passages sur 'eau sont évoqués dans le récit et constituent les
lieux principaux des combats, au point de donner naissance a I’expression «la
rencontre du gué». L’eau semble I'élément idéal pour évacuer les restes de
I'adversaire, par exemple quand Cuchulainn vient de tuer une centaine d’ad-
versaires : «Ath Cro est le nom du gué ou ils étaient, cela est adapté a la masse
du sang coagulé et du sang liquide qui partait dans la riviere» **. Cette fonc-
tion mécanique et intégrée a un récit étiologique, chaque récit explique le

29. Guyonvarc’h, 1994, p. 124.

30. Guyonvarc’h, 1994, p. 102.

31. Guyonvarc’h, 1994, p. 280.

32. Les gués sont les lieux privilégiés des dépots de beaux objets dans toute ’Europe cel-
tique ; Dumont (2002, p. 162) réexamine les différentes hypothéses : de§truction volontaire
pour des raisons économiques, présence d’habitats sur les berges, chutes fortuites pour mettre
en avant le caractére intentionnel et rituel de ces dépots.

33. Guyonvarc’h, 1994, p. 142.
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nom du gué. Et ces gués font l'objet de prescriptions qui semblent d’ordre ri-
tuel : «Cuchulainn arriva au gué, Ferdiad se tenait sur le c6té méridional du
gué. Cuchulainn s’installa sur le c6té septentrional» **.

Une deuxiéme originalité semble émerger des références a I'eau, c’est la
rareté de ’eau «noire». Alors que le milieu géographique irlandais auquel ren-
voie La Razzia... abonde en lacs, marais, étangs dont les contours mal définis,
la profondeur inconnue, sont susceptibles d’étre associés a des peurs, on re-
trouve seulement deux associations négatives : 'une concerne un monstre du
lac **, issu d’un lac dans un paysage «de profondes tourbiéres», et ce monstre
est vaincu par le héros ; 'autre eét liée a 'apparition de la Morrigan «qui vint
alors sous la forme d’une anguille noire et glissante en descendant le fleuve» *°.
Ailleurs le héros entretient un rapport de familiarité avec 'eau. L’épisode final
de La Razzia... qui raconte la mort de Cuchulainn est significatif de I’absence
de crainte de l'eau : les deux chevaux du héros, tres humanisés, préfigurent
cette sérénité. Le cheval Gris de Macha verse des larmes quand son maitre est
blessé, et, blessé a son tour, «il retourna dans le lac» > ; on sait par I'épisode
de Bricriu ** qu’il venait du lac :

« Il avait dompté ce jour-la I'un des deux chevaux qu’il attacha a son char, le Gris
de Macha, au bord du lac Gris [...] Au moment ou le cheval émergeait du lac,
Cuchulainn s’était glissé jusqu’a lui, 'avait empoigné par 'encolure [...] Pavait
maitrisé apres une courte lutte. » Le second cheval, le Noir de la Merveilleuse
vallée, partit, regagna le lac noir de Muscraige [...] le cheval a son retour se
précipita dans le lac.

Le narrateur précise les intentions du héros : «Il désire aller vers le lac», ses
gestes et ses mobiles sont détaillés : «Il ramassa alors ses entrailles dans son
ventre et il alla au lac, il y but du liquide et il s’y lava» *. A la matérialité de
I'eau, a la fonction purificatrice de ’eau s’ajoute ’absence de recul et la déter-
mination. Aller au lac est une volonté affirmée puis réalisée par Cuchulainn.
L’eau et la mort se superposent, puisque le Sid, paradis des héros est «der-
riere 'eau» et pendant les trois jours de la féte de Samain, les héros morts
passent par les sources, ou les points d’eau, d'un monde a I'autre. A cet égard
I’appellation du lac de ’Eau mince semble significative de la perméabilité.
C’est peut-étre parce qu’elle n’est pas investie de craintes que I'eau est ai-
mée dans sa dimension sauvage. Cuchulainn essaie de vaincre son adversaire

34. Guyonvarc’h, 1994, p. 175.
35. Markkalé, 1997, p. 77, 89.
36. Guyonvarc’h, 1994, p. 137.
37. Guyonvarc’h, 1994, p. 306.
38. Markkalé, 1997, p. 52.

39. Guyonvarc’h, 1994, p. 287.
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par le tour du javelot-foudre qui nécessite de canaliser I’eau ; Loeg, assistant
du héros, «emplit I’étang, endigua I'eau et resserra le flot du gué», mais son
adversaire défait la digue et le narrateur commente en ces termes l'irruption
de l'eau naturelle : «Idh courut jusqu’a piece d’eau et fit rapidement un trou
dans le barrage, si bien que la riviére jaillit avec son bruit sauvage, son bon-
dissement * et son courant rapide, dans les rigoles de la rive, continuant son
joyeux cours primitif» *'. Cette absence de crainte de I'eau et cette valorisa-
tion du sauvage et a relier plus généralement a la familiarité que manifeste
le héros avec les foréts, au cours du combat avec son frére de lait Ferdiad il
évoque des souvenirs communs : «Nous étions des amis de cceur |nous étions
des amis dans chaque forét | [...] nous avons erré ensemble | nous avons visité
chaque forét dans I'’enseignement de Scathach».

Ce parcours rapide des références a I’eau dans les deux épopées aboutit a
une presque totale opposition de la représentation de ’eau. Alors qu’on aurait
pu attendre une eau euphorisée dans I’épopée méditerranéenne, 'eau y est ra-
rement hospitaliére, et seulement quand elle est conforme au topos du locus
amoenus, ¢’ e$t-a-dire délimitée, paisible et surtout maitrisée par I’étre humain.
Virgile s’inscrit dans la continuité du topos gréco-romain, mais il le démulti-
plie en investissant les eaux des forces déchainées qui structurent 'imaginaire
de son ceuvre. Le rapport a ’eau devient initiatique, dans la mesure ou celle-
ci permet au héros de se dominer et de grandir. L’eau, le feu et la passion
amoureuse, comme Joél Thomas I’a montré, semblent autant de visages pris
parallélement par la violence, que le héros apprend a maitriser tout en se mai-
trisant lui-méme.

Dans La Razzia... au contraire 1’eau est épique, parfois elle est I'obstacle
que le héros affronte, le plus souvent elle lui est bénéfique. Dans I'imaginaire
romain, ’apparition de I’eau s’intégre souvent dans un tableau plus large (mo-
tif de la tempéte, paysage bucolique) dont la signification résulte d’'une combi-
naison particuliére d’autres éléments (pour le paysage bucolique par exemple,
des rochers entourant une lagune et de la végétation dans une ambiance pai-
sible) ; I'eau chez les Celtes semble une entité exploitée pour elle-méme. Chez
les Romains, I'eau reste plus souvent élément naturel a proprement parler :
comme elle est moins intégrée a la culture, la fi¢tion lui donne son importance
a travers des représentations négatives ou bien une transposition allégorique
anthropomorphe (nymphe ou dieu de fleuve), alors que ’eau dans les récits
celtes peut intervenir plus souvent comme entité propre, diretement animée
de qualités surnaturelles qui tendent a la définir comme magique.

40. La méme effervescence de I'eau e$t appréciée : «Nous irons, dit Couhoulain, pour voir
I’écume sur les rives de Loch Echtra, c’est la coutume de s’y tenir».
41. Guyonvarc’h, 1994, p. 192.
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Un indice vient nuancer cette différence entre les deux contextes civili-
sationnels. La vision romaine est partagée par la tradition grecque, chez la-
quelle ’eau douce concentre presque a elle seule la définition de I’élément
aquatique. Renato Scariati et Gianni Hochkofler relevent dans un corpus grec
les épithétes associées a ’eau douce et a l'eau salée, et remarquent que le
mot «eau» n’apparait pratiquement jamais tel quel dans la seconde catégo-
rie. A I'expression directe du concept d’eau quand il s’agit d’un point d’eau
douce, la fiction préfere systématiquement parler de la «mer», qualifiée péjo-
rativement, dans les autres cas. «On nie a ’eau de mer son $tatut d’eau tout
simplement parce que I'eau salée est "$térile”, impropre a participer au méme
systéme symbolique que les plantes, les fleurs, les cultures» **. Nous consta-
tons le méme phénomeéne lexical chez Virgile. Une définition de ’eau semble
alors s’établir qui inclut subtilement une intégration a la culture, alors que les
paysages et phénomenes marins, bien qu’objectivement composés d’eau, ne
sont pas subjetivement reliés au concept d’eau pour lui-méme. Il y a donc
bien, infime mais présent, un présupposé gréco-romain selon lequel I'eau est
élément de culture, et fécond pour 'homme comme par essence.

Quoi qu’il en soit, on pressent chez les Celtes un autre rapport a la nature
qui est aimée dans sa dimension brute, sans qu’elle montre I’emprise humaine.
Mais surtout I’épopée irlandaise laisse entrevoir un autre mode de pensée dans
lequel la matiére et esprit ne sont pas séparés, le matériel et le symbolique
coexistent au méme instant, et la fluidité de I'eau est semblable a celle qui lie
le monde des vivants au monde des morts.
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Les conceptions du monde de I’au-dela, monde imaginaire s’il en est, sont
multiples chez les Indo-Européens, qui le situent dans les cieux ou dans les
régions souterraines. Mais la plupart du temps « ’autre monde se trouve au-
dela d’un plan d’eau : océan, baie, ou plus souvent une riviere qui est traversée
de différentes manieres, par un ferry, un pont, ou en pataugeant », comme l’a
montré Lincoln (1982, p. 19), qui met en relation plusieurs récits d’origines
diverses, grecque, sanskrite, nordique ou celte. On sait que pour les Anciens,
Grecs ou Romains, la riviere qui sépare des Enfers, « séjour moisi de ’'Ha-
dés frissonnant », edpwevta dopov kpvepod Aidao !, est le Styx (ou son bras
I’Achéron) et que c’est le nocher Charon qui la fait franchir aux dmes des
morts. Mais ’hydrographie souterraine est loin de se limiter a ce fleuve. Nous
nous attacherons ici aux eaux infernales telles qu’elles sont présentes dans la
littérature gréco-latine, pour analyser leur représentation et leur symbolique
dans I'imaginaire des Grecs et des Latins.

Pour éviter un plan exclusivement chronologique, nous commencerons
par présenter la topographie des Enfers telle que Virgile I’a dessinée, si on peut
dire, dans le chant VI de I’Enéide, avec la caractérisation des différentes eaux.
De ce point de départ nous remonterons a la source, c’est-a-dire a ’'explication
cosmique donnée par Platon, lui-méme héritier d’Hésiode et d’'Homeére. Dans
un deuxieme temps nous clarifierons les fonctions des eaux infernales.

Hydrographie des Enfers

Virgile

Virgile évoque a deux reprises les Enfers dans ses ceuvres, a 'occasion des
catabases de deux de ses personnages. Orphée descend au royaume de Pluton
et Proserpine a la recherche d’Eurydice dans les Géorgiques (IV, 453-509), et
dans I’Enéide (VI, 264-900) Enée va consulter son pére Anchise, qui fait partie
des héros fortunés dans les champs élyséens, pour apprendre de sa bouche son
destin comme fondateur de la future Rome. Si, dans les Géorgiques, I’épisode
est bref, une cinquantaine de vers, puisque I'intérét du passage réside surtout

1. Mazon, 1951, v. 153.
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dans la tragédie vécue par Orphée qui perd une seconde fois son Eurydice lors
de sa remontée vers la lumiere terrestre, le poéte développe un chant entier
pour la catabase d’Enée, soit plus de 600 vers. Les dimensions de ce chant VI
sont multiples : nous nous limiterons a la topographie établie par le poéte, qui,
le premier, donne une description précise de ces profondeurs imaginaires.

Rappelons briévement le parcours. L’entrée se fait par le lac Averne ?, « ma-
récage ténébreux », situé a Cumes en Campanie, « dans lequel reflue ’Aché-
ron » > (107 : tenebrosa palus Acheronte refuso) ; une fois arrivé aux eaux fan-
geuses du Cocyte * réceptacle d’eaux bourbeuses, un des bras du Styx aux
neufs plis ®, on les traverse sur la barque de Charon pour se rendre au marais
ou lac stygien, ou se trouve Cerbére ; deux voies distinctes s’offrent alors © :
I'une vers « le Tartare impie » (543 : impia Tartara) entouré du « fleuve dévo-
rant », le Phlégéton (ou Pyriphlégéton), « torrent de flammes » (550 : rapidus
flammis [...] torrentibus amnis), qui enferme les criminels impies condamnés
aux supplices, les Titans, Ixion et tous les autres ; y coule également ’Achéron,
dont le Phlégéton serait un affluent.

L’autre chemin, que prend Enée, méne vers les champs élyséens’, « es-
paces riants, aimable verdoiement des bosquets fortunés, séjour des bienheu-
reux » (638-639), demeure des héros, des prophétes et des sages, ou le fleuve
Eridan ® « fleuve puissant, fait rouler ses eaux puissantes a travers la forét »
(659 : plurimus Eridani per siluam uoluitur amnis) et rend ces prairies « rafrai-
chies par des ruisseaux » (674 : prata recentia riuis). S’y trouve surtout le Léthé,
« qui coule au long de paisibles séjours » (705 : domos placidas qui praenatat),
et autour duquel « volent » des ames en grand nombre qui boivent, au bord
des eaux du fleuve, « la liqueur d’insouciance et 'oubli sans fin » (715 : secu-
ros latices et longa obliuia potant®) ; car, comme I'explique Anchise, avant leur

2. Laréalité du lac correspond a cette atmosphére sombre : falaises abruptes, exhalaisons
causées par les solfatanes, grondements dus a des secousses telluriques, voir Houriez (1993,
p- 83).

3. Nous reprenons, ici comme dans les autres citations, la récente traduction proposée par
Veyne (2012).

4. Sur ces fleuves, voir Perret (1982, v. 53, n. 1 et v. 104 1. 2).

5. Voir aussi 132, 297 (Turbidus hic caeno uastasque uorgine gurges aestuat | atque om-
nem Cocyto eructat harenam, « c’est 1a qu’un tourbillon bourbeux, en un gouffre énorme,
bouillonne et vomit tout son limon dans le Cocyte ») et 323 (Cocyti stagna alta uides Stygiam
paludem, « Tu vois I'étang profond du Cocyte, tu vois le marais du Styx »).

6. Sur les influences platoniciennes, pythagoriciennes et orphiques de I'Y de ce chemine-
ment, voir Houriez, 1993, p. 78—79 ; Deproost, 2001, p. 4.

7. Pour les références dont s’est inspiré Virgile, voir Houriez (1993, p. 77).

8. Hydronyme d’un fleuve de ’Attique ou des monts Rhipées — nom mythologique du Pg,
Veyne (2012, 201-202, n. 1).

9. Jacques Perret traduit ainsi : « boivent les philtres apaisants, les longs oublis » (Perret,
1982, V. 715).
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réincarnation elles doivent se laver de toutes les souillures pendant mille ans,
et la derniere étape est située « sur la berge du Léthé [...], afin qu’ayant évi-
demment tout oublié elles aillent voir de nouveau la votte céleste » (749-750:
Lethaeum ad fluuium [...] | scilicet immemores supera ut conuexa revisant).

Si un tel systéeme de métempsycose date au mieux des philosophies or-
phique, pythagoricienne et platonicienne, le monde souterrain vient de loin,
créé en méme temps que 'univers — comme le raconte Hésiode dans la Théo-
gonie, reprenant le schéma global établi dans les textes homériques.

Homére et Hésiode

Le séjour des morts est présent dans les textes homériques, par une bréve
allusion dans I'lliade, quand I’ame de Patrocle apparait a Achille (XXIII, 72—
103), mais surtout dans L’Odyssée : au chant XXIV, 1-204, quand les ames des
prétendants arrivent chez Hades, et dans tout le chant XI, le seul que nous
retiendrons ici. Ce passage correspond non pas a une catabase mais a une
nékyia, « évocation des morts », opérée par Ulysse sur injonction de Circé :
il doit aller consulter 'oracle Tirésias aux Enfers pour connaitre son avenir.
Mais le héros ne descend pas « chez Hadés en son palais de pourriture » *°
(X, 512 : eig Aldew [...] 86pov evpwevta), il se contente de se trouver a la
jonction entre les deux mondes, celui des morts et celui des vivants. Suivant
les indications de Circé (X, 490-540), il se rend au pays des Cimmériens et
avance jusqu’au lieu indiqué : « La-bas, dans I’Achéron le Pyriphlégéthon se
jette | et le Cocyte issu des eaux du Styx; | il s’éléve une roche au confluent
tonnant des fleuves » (X, 513-515 : évOa pév eig Axépovta upipAeyéBwv te
péovot | Kokutog 0, 6g d1 Ztuyog DOatdg oty ammopp®i, | méTpn te EVVeTiQ
e SVw TotapdVv éptdovnwv . Lieu de confluence de plusieurs fleuves, c’est
un point de jonction entre la terre et la zone humide constituée par le séjour
d’Hades, ou il est possible d’évoquer les ames des morts. Ce point se trouve
« au bord de I'Océan », 'Océan étant le fleuve qui entoure la terre : on reste
sur le plan horizontal, mais la ou il e$t traversé par ’axe vertical qui permet
le passage entre le monde terrestre et le monde souterrain.

C’est précisément cet axe qu’évoque Hésiode dans la Théogonie ou il ra-
conte 'organisation du monde et dessine les grandes lignes de la topographie

10. Nous reprenons la traduétion, comme pour les autres citations, de Jaccottet (1982) ;
Louis Bardollet traduit par « la fangeuse demeure d’Hadés » (Bardollet, 1995, ad loc.), Frédéric
Mugler par « le putride séjour d’'Hadés » (Mugler, 1991, ad loc.).

11. Onasitué ce lieu, depuis Hérodote (V, 92) et Thucydide (I, 46, 4), en Thesprétie, en Epire,
ou confluent les fleuves Achéron et Cocyte et ol se situe un nékromanteion : voir Cabanes
(1976, p. 3) et le commentaire détaillé de ces indications par Eric Fouache et Francois Quantin
(Fouache et Quantin, 1996, p. 2—3).

Annales de ’APLAES — 2014


http://revues.aplaes.org

56

Emilia Ndiaye

des lieux souterrains (720-819), reprenant donc cette disposition qui donne a
I’Océan un réle primordial (790-791). Ces lieux, carattérisés par ’humidité et
I'obscurité de Nuit et de Trépas, s’opposent au monde terrestre, baignés de la
lumiére de Soleil, mais tous deux sont organisés de la méme maniere. Ils sont
dirigés par un couple royal, Zeus et Héra d’une part, Hades et Perséphone
d’autre part, et habités par toutes sortes de divinités chtoniennes d’une part,
ouraniennes d’autre part. Les divinités obscures sont, bien évidemment, moins
bénéfiques que les autres, et ’évocation commence par le Tartare, « lieu de
moisissure » '* (731 : xOpw e0pwevTL), entouré d’une enceinte de bronze, ou les
héros ou dieux déchus pour leur punition sont précipités au fond des ténébres
brumeuses (729 : (09w fepdevty), et situé a égale distance de la Terre que le
Ciel. Hésiode ne fait pas de réelle description des lieux, il trace les grands axes,
et la seule eau qui traverse ce lieu est I'eau glaciale, impérissable, de « la ter-
rible Styx, fille ainée de I'Océan » ** et de Nuit (776—777 : dewvr) ZTOE, Buydtnp
ayoppodov Qkeavolo | tpecPutdrn), qualifiée comme « le grand serment des
dieux » (784 : Oedv péyov 6pkov) **. Sa fonction unique est de garantir les ser-
ments divins, comme Homeére en donne plusieurs exemples *°, la punition est
grande s’il y a parjure, méme — ou surtout —pour une divinité *°.

Platon

Quittons la poésie pour la philosophie, et plus précisément pour les mythes
platoniciens. Plusieurs parlent des Enfers, a propos de I’ame, et leur conférent
une dimension philosophique : le principal enjeu est de faire disparaitre toute
crainte devant la mort chez ceux qui ont mené une vie conforme a la justice.
Sur les cinq mythes de Platon '’ nous retiendrons les deux qui parlent des
fleuves, dans le Phédon (111c—-114c) et dans la République (614b—621d).

Le philosophe établit dans le Phédon, dialogue qui précede de peu la mort
de Socrate, une véritable géographie des « lieux a I'intérieur de la terre » **,
dans une explication cosmique. La description stri¢tement géographique de la
surface terrestre * sert d’argument a I’eschatologie platonicienne et, pour ce

12. Nous reprenons la traduction de Bonnafé (1993) qui conserve en francais le féminin
grec de Styx.

13. Elle est sa dixiéme part, les neuf autres entourent le monde, 789-790.

14. Cf. aussi 400, 789, 805. Styx et le pendant souterrain d’Horkos, « Serment », sur terre
(231). Voir sur le Styx et les serments Vernant (1965, p. 120-121).

15. II. X1V, 270 et XV, 34, Od. V, 184.

16. Th. 794—804.

17. Phédre, 246a-249d, Gorgias, 523a-527, Lois, 872c—-873a et 926c—927c.

18. Phédon, 111c.

19. Elle se conforme a celles des géographes anciens, incluant une description de sa situa-
tion astronomique, puis celle du monde habité, I’oikouméné, et ses différentes régions, voir
Pradeau (2004, p. 254).
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qui nous intéresse, a une géographie souterraine. Nous y trouvons une multi-
tude de rivieres, sans doute dans le prolongement de la perspective hésiodique
d’une similitude entre les deux mondes, terrestre et souterrain. Ces riviéres,
dans un réseau dense de percées qui passent par des sortes de conduits dans
la terre, s’écoulent de I'une a 'autre « comme dans des bassins » *° (111d5 :
Womep eig kpatijpac). Toutes les eaux se meuvent vers le haut et vers le bas,
« comme un balancier dans l'intérieur de la terre » (111e4-5 : domep aidpov
Twva évoboav év T1) Y1) et confluent vers le Tartare, pour en refluer, « dans
une sorte de respiration aquatique », selon Suarez de la Torre (2004, p. 89).
Apres avoir expliqué comment fonc¢tionne cette oscillation entre les deux hé-
mispheres puis entre la surface terrestre et les régions souterraines, Platon dis-
tingue quatre fleuves déja présents dans les textes homériques, dont I’Océan.

L’Achéron coule en sens contraire de ’Océan et, sous terre, parvient au
marais Achérousiade ou arrivent les Ames de la plupart des morts (113a) avant
de renaitre parmi les vivants; le Pyriphlégéthon, formé de courants de lave,
coule entre les deux premiers et parvient au marais Achérousiade d’ou il s’en-
fonce dans le Tartare. Et le Cocyte en face, en passant par un lieu bleu sombre,
forme un lac nommé §tygien, puis s’enfonce sous terre en spirales et rencontre
le Pyriphlégéthon « du c6té opposé » dans le lac Achérousiade (113c5 : €€
évavtiog) avant de se jeter, lui aussi, dans le Tartare. Le réseau fluvial pré-
senté par Platon est complexe et tout a fait original **.

Dans ces lieux se fait la répartition des ames selon la gravité de leurs crimes
et la suite du texte renoue avec la tradition poétique. Le marais Achérousiade
accueille ceux dont on juge que « leur vie se situe dans la moyenne » (113d4:
péowg PeProrévar), ils s’y purifient de leurs injustices si besoin. Ceux qui sont
coupables des plus horribles crimes restent éternellement au Tartare, tandis
que les dmes de ceux qui ont commis des fautes expiables ont la possibilité
d’en sortir : ils sont entrainés par les eaux soit du Pyriphlégéthon pour les
parricides, soit du Cocyte pour les autres homicides, et, une fois le pardon de
leurs viétimes obtenu, ils parviennent au lac Achérousiade — sinon ils sont
replongés dans le Tartare pour reprendre le circuit par les mémes fleuves jus-
qu’a obtention de leur rémission. Notons que le mythe se termine par I'évoca-
tion des hommes « qui ont vécu une vie exceptionnellement pieuse » (114b7:
drpepdvTwg TPOg TO 0oiwg Prdvan) et, a ce titre, exemptés de ce séjour sou-
terrain mais habitant une demeure pure sur terre — parmi lesquels ceux « qui
ont réussi a se purifier autant qu’il faut grace a la philosophie » (114c2 : ot
e ocopiq ikavdg kabnpapevol). Ce schéma est donc quelque peu différent
de celui d’'Homeére, pour lequel tout le monde termine sa vie dans les Enfers.

20. Nous reprenons la traduction de Monique Dixsaut dans Brisson (2008).
21. Voir Pradeau (2004, p. 254).
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Les fleuves y acquiérent une fonction précise et spécifique, et ponctuent les
étapes de la réincarnation.

Le mythe d’Er le Pamphylien, a la fin de la République, précise les choses,
il est tout entier consacré au fonctionnement de la réincarnation auquel le
combattant Er, pris pour mort sur le champ de bataille, a accidentellement
assisté. Le seul fleuve mentionné est ’Amélés (621a), création de Platon : en
bout d’un long processus *, les ames sont dirigées « dans la plaine du Léthé **,
a travers une chaleur terrible et étouffante » ** (621a2-3 : eig 10 g AROng
mediov i kKadpatog Te Kol Tviyoug dewvod), et tout le monde doit nécessai-
rement en boire une quantité donnée **. Mais certains ne sont « pas capables
de Pexercice de la raison réfléchie » (621a7-8 : ppovncel pr owlopévoug **),
a cause de cette chaleur extréme, en boivent plus que la quantité prévue et
« oublient tout le passé » (621b1 : Thvtwv émAavBavesOon).

Cela les rendra insensibles a la philosophie — comme nous allons mainte-
nant le voir, en examinant la nature et la fonétion de ces eaux souterraines.

Nature, valeur et fonction

Si certains hydronymes correspondent a des fleuves réels /, ils sont quasi-
ment tous signifiants, ce qui leur confére une valeur symbolique forte. Cocyte
signifie « gémissement » (kwkvTdQ) ; Styx, « froid glacial » (otE) ; Pyriphlégé-
ton, « aux flammes de feu » (composé de mOp, « feu » et pAeyébw, « briler »);
Léthé, « oubli » (A6On) ; Améles, « insouciant » (GpeAnc).

Pour mieux cerner I’évolution de la pensée antique, notre analyse reprend
maintenant la chronologie.

Homeére et Hésiode

Chez Homere, « il s’agit du paysage fluvial comme paysage liminal entre
ce monde et “I’autre” monde » (Suarez de la Torre, 2004, p. 88). Le role des
fleuves est restreint a cette délimitation, nulle allusion ensuite aux parcours

22. Les étapes du choix de son destin par chaque 4me sont expliquées de 614c a 620e.

23. Le Léthé ne semble pas étre ici le nom du fleuve (qui e§t Amélés), mais celui de la plaine,
avec un génitif & valeur d’apposition, cf. 621c.

24. Nous reprenons la traduction de Georges Leroux, dans Brisson (2008) qui, pour ce pas-
sage, est la méme que celle d’Emile Chambry (Chambry, 1973).

25. Er est, quant a lui, interdit d’eau, pour pouvoir rapporter ce qu’il a vu.

26. Jacques Cazeaux traduit le grec gppovrioig par « maitrise de soi » (Cazeaux, 1995) et
Emile Chambry par « prudence » (Chambry, 1973).

27. Situés pour ’Eridan en Attique ou aux monts Rhipées, I’Achéron et le Cocyte en Epire,
le Styx en Arcadie, le Lethé a Thespies;; le lac Averne se trouve en Campanie.
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des eaux dans ’Hadés, nulle mention de I’Achéron, du Léthé, ni méme de la
barque de Charon. La dimension didadtique des poémes épiques porte exclu-
sivement sur les rencontres que le héros fait dans son évocation des morts.
Ce qui intéresse Homeére, plutdt qu'une description des lieux ou les étapes
d’un cheminement des dmes, est de nature épique, ’épreuve que cette nékyia
constitue pour Ulysse, c’est-a-dire 'apprentissage de sa condition de mortel
dans ses rencontres avec les ombres des morts. Il suffit de rappeler qu’'on est
dans un univers de ténebres humides et d’ames sans consistance corporelle, de
souligner son opposition avec la vie et la lumiere, pour qu'Ulysse comprenne,
comme le lui dit sa mére, qu’il n’appartient pas encore a ce monde et qu’il lui
faut continuer a vivre *.

L’ambition d’Hésiode e$t autre, conformément aux objectifs d'un poéme
didadtique comme 'est la Théogonie. Il s’agit de raconter la naissance du monde :
la mise en place des éléments correspond a leur organisation, qui est en méme
temps un ordonnancement, selon les deux significations du mot k6cpog, « mon-
de » et « ordre » *°. Les Titans, avec I'’exemple de Prométhée, et les puissances
de vengeance ou de fraude ont perdu, Zeus a assis son pouvoir et réparti les
honneurs entre les Olympiens. Mais ces forces n’ont pas pour autant disparu :
les Titans sont relégués dans le Tartare et les enfants de Nuit rejetés dans la
demeure d’Hadés. Ces lieux toujours sombres et humides sont a la fois ’anti-
thése du monde terrestre, ou Jour succede a Nuit, et le fondement du monde,
« la o le cosmos s’ajuste a Chaos/Béance * et s’assure solidement contre lui »
(Vernant, 1981, p. 34). Le chaos souterrain est « un espace constitué et achevé,
parallele a celui du monde supérieur » (Amiri, 2004, p. 53). Pour que 'ordre ne
soit pas statique, totalitaire et mortifeére, il lui faut ce sous-bassement contre
lequel s’appuyer, qui le rend dynamique car perpétuellement en danger. Et le
Styx sert de garant a cette organisation : « la procédure quasi juridique que
Zeus a inStituée » (Vernant, 1981, p. 34) permet de réactiver, chaque fois que
nécessaire, la punition infligée a ceux qui ont cherché a tricher avec le pouvoir
du roi des dieux. Ce fleuve ne peut donc pas étre situé ailleurs qu’aux Enfers.

Platon

Le mythe, on I'a dit, acquiert une tout autre dimension avec Platon. Ceux
qui touchent aux Enfers s’inscrivent dans la perspective générale des ensei-
gnements de ’Académie. Ceux que nous avons retenus, s’ils traitent tous deux
de la réincarnation des ames, présentent le phénomene de maniére tres diffé-

28. XI, 201—222.
29. Le troisiéme sens est « beauté ».
30. C’eét le sens premier du mot grec x&og.
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rente : dans la République on se trouve dans « un lieu divin » qui ne correspond
pas exactement a celui du Phédon.

Dans le Phédon, les choses sont complexes. Jean-Francois Pradeau, dans un
article approfondi, le souligne bien : « La part descriptive du mythe ne peut en
aucun cas trouver, a sa précision et a son ampleur, de raison eschatologique :
les informations sont littéralement excessives » (Pradeau, 1996, p. 75). La des-
cription des quatre fleuves, dont les noms sont repris a Homeére, n’est que trés
lachement reliée dans le passage descriptif a la destinée des ames : les don-
nées homériques et hésiodiques sont transformées, le monde souterrain n’a
plus de dimension poétique, le poete est renvoyé, selon les préceptes de la Ré-
publique (Pradeau, 2004, p. 253). C’est 'aspect physiologique, la composition
élémentaire des eaux qui retiennent 'attention de Socrate, et leur gradation
feu-boue-eau chaude-eau froide, « les fleuves mélangeant éléments et tempé-
rature au gré de leur traversée de la terre » (Pradeau, 1996, p. 89). Les cours de
ces fleuves sont tous situés par rapport au centre de la terre, qui est le Tartare
devenu un gouffre : celui-ci acquiert une fonc¢tion inédite, « poumon qui regoit
et expulse continiment, moteur méme du corps terrestre, son organe central
et principal », ou encore « noyau aqueux » (Pradeau, 1996, p. 91, 98).

Comment relier alors ce passage, sorte de parenthese tres originale, a la
suite du récit, qui, lui, est un retour a la géographie infernale mythique tra-
ditionnelle, telle qu’elle apparait chez les poetes et dans les autres mythes de
Platon ? La « respiration hydrographique terrestre » n’a pas de rapport direct
avec les ames, évoquées comme en passant dans la partie descriptive. Cette
description géographique est plutot « une étape de la cosmologie de Platon »
qu’une eschatologie (Pradeau, 1996, p. 76—77). Avant le systéme mis en place
dans le Timée, « la maniére dont la fable eschatologique se trouve dans le Phé-
don phagocytée par une hypothese physiologique laisse songeur », dit pour
conclure Jean-Francois Pradeau (1996, p. 103).

Le mythe d’Er, quant a lui, est plus simple dans son interprétation et pré-
cise les étapes de la réincarnation des ames. L'importance donnée a la plaine
du Léthé, littéralement « oubli », dans laquelle coule le fleuve Améles, litté-
ralement « insouciant, négligent », souligne le danger de 1'oubli. Trop boire
de cette eau rendra les ames insensibles a la philosophie, et ce doublement :
elles ne savent faire preuve de cette maitrise de soi, « fadteur de I’équilibre
de justice ou s’harmonisent les trois parties de 'ame » (Cazeaux, 1995, p. 489)
et elles auront oublié la lecon de I’au-dela dans leur nouveau parcours ter-
restre — lecon qui porte sur la responsabilité humaine dans le choix entre une
vie juste et une vie pleine d’injustices, résumée par Socrate en 621c—d. C’est
ainsi que Socrate peut parler de la souillure qu’éviteront les ames (621c2 : 00
pravOnoopeda) si elles savent franchir ’obstacle du Léthé. L’oubli, ou I'insou-
ciance, i.e. I'absence de souci au sens que Michel Foucault donne au terme
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dans I'expression « souci de soi » qu’il emploie a propos des philosophes stoi-
ciens (Foucault, 1984), est au cceur de la lecon de ce mythe comme de la phi-
losophie platonicienne en général >'. Les ames, dés qu’elles sont précipitées
dans les Enfers, oublient les désagréments causés par les injustices de leur vie
terrestre, par exemple le sort lamentable du tyran, et vont faire un choix de
vie qu’elles regrettent immédiatement (619b—c). L’insouciance s’oppose a la
pratique pythagoricienne du « soin de la mémoire » (peAétn >® pviunc) > et
I'oubli s’apparente ainsi a I'ignorance, source du mal pour Platon; il est anti-
nomique de la recherche philosophique pour celui qui fait de la réminiscence,
« remémoration » ou « anamnese » (&vapvnotg), un des piliers de la théorie
des Idées, et donc de la mémoire I'instrument essentiel de la pensée. L’eau du
fleuve est ainsi piégeuse : une fois de plus, ne pas se fier aux apparences, elle
ne désaltéere pas seulement, elle trompe.

Disons pour terminer que, chez Platon, ’au-dela, avec son réseau hydro-
graphique, e$t devenu un lieu qui participe a I’ensemble de la recherche philo-
sophique et que 'imagination figurative e$t moins sollicitée par le philosophe
que la raison — on ne saurait s’en étonner. Ce qui explique peut-étre que I’hu-
midité des lieux, si propice au développement de I'imaginaire et si présente
dans les textes poétiques, ait disparu ici.

Virgile

L’hydrographie virgilienne, d’inspiration orphique, platonicienne et py-
thagoricienne, redessine le paysage infernal, nous I’avons vu, en réconciliant
dans I’Enéide, la poésie épique, 1’objectif philosophique et le projet politique.
« Dans ce récit, construit autour d'un schéma initiatique et destiné a provo-
quer chez le lecteur une méditation sur les thémes ontologiques » (Thomas,
1981, p. 407), on distingue nettement deux sortes d’eaux, avec leurs noms aux
étymologies signifiantes : celles qui sont bénéfiques et celles qui sont dange-
reuses **. D’un coté, ’eau fangeuse et noire, comme le Cocyte et I’Achéron, ou
glaciale comme le Styx, pour mieux signifier la difficulté de I'entrée dans la
zone humide et terrible du royaume des morts avant la réincarnation ; et, dans
cette partie des Enfers, également ’eau briilante du Pyriphlégéton, qui prive
les méchants de tout espoir de traverser ses flots. De 'autre coté, I’eau source

31. Sur le role de la mémoire dans ce mythe, voir Lincoln (1982, p. 22-23).

32. Le terme et formé sur la méme racine qu’Amélés, qui est, lui, antonymique avec le
préfixe privatif a-.

33. Voir Vernant (1965, p. 110-115, 123).

34. Sur 'imaginaire de I’eau et son ambivalence chez Virgile, voir Thomas (1981, p. 92—99) :
l'auteur indique que « dans 'ensemble, ces structures restent conformes a des $tructures trés
générales de I'Imaginaire » (ibid., p. 92) , méme s’il souligne que I'image du torrent de feu
qu’est le Phlégéton « participe d’un climat affectif » proprement virgilien (ibid., p. 93).
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de vie, élément essentiel a une nature verdoyante, comme I’Eridan arrosant
les prairies élyséennes et rafraichissant les habitants de ses rives ; et I'eau lus-
trale et purifiante, élément essentiel au lavage des ames par I'oubli de leurs
maux, comme le Léthé.

Cette dichotomie se retrouve dans le cours de ces fleuves : en cercle, ils
sont une barriere, infranchissable qui emprisonne, tel le Phlégéton, ou qui
protege, tel le Styx. Ce dernier est le symbole supréme des Enfers, ses neuf
cercles indiquent bien 'enfermement total, la perfection de cet enfermement,
a la fois par le cercle et le chiffre 9. Pour franchir ce fleuve qu’on ne repasse
pas, il faut des conditions, celle d’avoir été inhumé sur terre (326-327), et seuls
quelques héros ont le droit de faire le trajet de retour, Hercule, Thésée, Orphée
ou Enée. Le Styx protége le monde infernal et ses mysteéres, il et le gardien de
I’eschatologie, avec pour agents Charon et Cerbeére. Le fait que ce fleuve soit
le fleuve qui garantit les serments, comme la Sibylle le rappelle a Enée (324),
reléve de cette fonction sacrée : cet aspect est central dans une catabase dont
I'objectif ultime est politico-philosophique, puisqu’il s’agit d’enseigner a Enée
que la valeur fondamentale est la justice (Houriez, 1993, p. 81-82). Les révéla-
tions que fait Anchise a son fils ne sont pas a la portée de quiconque, le travail
des juges Minos et Rhadamanthe (432, 566) ainsi que fonc¢tionnement de tout
ce monde souterrain doivent étre gardés secrets, car garants de la stabilité de
I'univers — ce qui renoue avec la fonction hésiodique.

Virgile, parce qu’il est poéte, met en ceuvre I’'ambivalence de I'eau, selon le
schéma dégagé par Gaston Bachelard : « Il faut donc qu’il y ait double partici-
pation — [...] participation du bien et du mal [...] — pour que [’élément matériel
attache ’ame entiere » (Bachelard, 1959, p. 17) **. Une autre dimension de la
poétique bachelardienne se retrouve dans I’Enéide, celle du lien entre I'eau
dormante et la mort :

Eau silencieuse, eau sombre, eau dormante, eau insondable, autant de legons
matérielles pour une méditation de la mort. Mais ce n’e$t paslalecon d’une mort
héraclitéenne, d’'une mort qui nous emporte au loin avec le courant, comme un
courant. C’est la lecon d’une mort immobile, d’'une mort en profondeur, d’'une
mort qui demeure avec nous, prés de nous, en nous>°.

Une des lectures du contact héroique avec le monde souterrain est bien, et
encore plus nettement que chez Homere, « méditation sur la mort » et lecon de
pietas envers les défunts : la transition entre le passé et 'avenir se fait par leur

35. Les italiques sont de I'auteur ; celui-ci par ailleurs considére que le « manichéisme de
I'eau pure et de I'eau impure <n’e$t pas> un manichéisme équilibré » et qu’il penche du coté
du bien (id., p. 191). Ce que signale aussi Thomas (1981, p. 92).

36. Voir Bachelard (1959, p. 96) — c’e$t nous qui soulignons ici.
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intermédiaire a eux qui restent « avec nous, pres de nous, en nous » *’. Une fois
mort Anchise continue de conseiller Enée dans ses songes et lui demande de
venir le voir aux Enfers pour passer le témoin a son fils et lui dire son avenir,
ce fils dont I'épithete dite « homérique » est précisément pius.

On pourrait se demander pourquoi tant d’eaux dans le monde souterrain,
pourquoi ces fleuves, ces marais qui n’ont pas d’équivalents aussi chargés de
signification sur terre. L’eau, les eaux souterraines des Enfers, sont bien évi-
demment synonymes de passage dans tous ces textes, comme dans d’autres
mythes indo-européens, nous le disions en introduction. Passage de la surface
de la terre au monde souterrain, passage sur I’Achéron dans le dernier voyage
ou passage des ames une fois purifiées pour leur retour sur terre. Et qui dit
passage, dit frontiére : I’eau peut aussi interdire le franchissement, enfermant
les criminels entourés de feu dans le Tartare ; elle peut inciter les &mes a I’oubli
ce qui les retient dans les Enfers.

Mais ce qui relie, 8 mon sens, toutes ces représentations de l'eau, c’est
plutot que 'idée de passage, celle de circulation ** — qui nuance la « mort im-
mobile » dont parle Bachelard. Les Enfers sont un lieu ot tout circule, comme
le dit Annie Houriez a propos de Virgile : « Les Inferi apparaissent comme un
espace de sens particulierement ouvert : en fait tout s’y entrecroise, le fictif et
le réel, le mythique et 'historique, le passé et le présent » (Houriez, 1993, p. 82)
— on peut ajouter le futur, et étendre cette citation a tous les textes évoqués
ici. Circulation des eaux, en boucle, en spirales, en bouillons ; circulation des
ames, allers-et-retours, charriées par ces fleuves ou les traversant, ou simple
promenades le long de ces cours ; circulation entre les vivants et les morts, par
les visites mémes des personnages dans ces lieux et surtout leurs rencontres,
circulation de la parole par les dialogues avec les trépassés et le récit qui en
sera fait aux vivants.

Et pour nous, lecteurs, circulation de sens. Symétriques du monde ter-
restre, pour les Anciens, ces lieux, nécessaires a ’équilibre du monde, lui four-
nissent aussi son sens, ce que signale Bruce Lincoln a propos de la cosmologie
indo-européenne :

En fin de compte cette cosmologie propose des vérités fondamentales sur la
nature de ’homme dans le monde. [...] Ceux qui meurent ne font pas que tré-
passer, mais ils continuent de contribuer au maintien de ce monde, comme le
monde des vivants tire sa force, son sens et sa sagesse du monde des morts **.

37. Joél Thomas parle du « lien » entre les deux mondes, et du « tissage » dans la relation
aux Origines dans les récits de fondation et d’initiation (Thomas, 1997, p. 20-21).

38. Joél Thomas, de son cdté, souligne 'importance, dans les mythes fondateurs, « d’'un
temps circulaire », ni linéaire ni cyclique, qui se définit « comme effet de boucle », se refer-
mant sans fin sur lui-méme et qui dépasse la chronologie (Thomas, 1997, p. 28).

39. Lincoln, 1982, p. 31.
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Inexplorés car inexplorables, apparemment fermés — contrairement aux
espaces infinis du ciel — et jalousement gardés, les espaces infernaux ouvrent
de fait les portes de I'imagination qui peut seule les explorer, par le biais de
la fiction littéraire *°. L’imaginaire grec, puis latin, confere a ces lieux impéné-
trables la richesse de significations multiples : carrefour, croisement, brouillage
aussi des limites, ne serait-ce que par leur obscurité. Et I’eau, ambivalente, in-
saisissable, y trouve sa localisation naturelle car elle est ’élément le plus apte
a représenter ces circulations multiples.
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L’imagination des hommes a doté I’eau d’une riche polysémie, faisant de
cet élément symbole de vie et de mort, d’immobilité et de mouvement, de puis-
sances bénéfiques et maléfiques, etc., et ce dés I’Antiquité. De sa place dans la
formation d’une réflexion scientifique a son role dans la perception de la vie et
de la mort, 'imagination féconde I'esprit ; de I'océan qui entoure la terre aux
fleuves irriguant les espaces souterrains, 'eau structure le monde et donne
sens a ses paysages, réels ou fictifs ; elle permet aux personnages, historiques
ou épiques, d’acquérir une Stature héroique. Les auteurs antiques, grecs et la-
tins, I’ont bien compris, qui, par leurs ceuvres, ont exploité la force magique
de cet élément et 'ont amplifiée par la puissance de leur écriture. Explorer la
maniére dont ils ont fait travailler leur imaginaire autour de I’eau eét le but des
communications ici rassemblées. Plusieurs genres littéraires sont représentés :
la poésie, en particulier I’épopée mais pas uniquement, ainsi que les mythes;
I'histoire et la géographie, la philosophie, et la littérature scientifique. L’imagi-
naire de I’eau est bien présent dans le large speltre de la littérature telle qu’on
I’entendait dans I’Antiquité, qu’elle soit fictionnelle ou non. Les communica-
tions prononcées lors du XLV* Congres de '’APLAES, qui s’est tenu a Orléans
en juin 2012, et réunies dans ce volume, permettent également de découvrir
les échos qui se font avec d’autres arts ou d’autres civilisations, ainsi qu’entre
les différentes approches choisies par les chercheurs pour étudier I'imaginaire
de I'eau dans la littérature antique.
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