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L’imaginaire du marais ez Apollonios de Rhodes
et intus de Smyrne

S LS – LN A
Université de Toulouse II Le Mirail – Institut Catholique de Toulouse

Laboratoire SEPPIA/LARA

Pour peu que l’on s’intéresse à l’histoire de la sensibilité paysagère, on
remarque que le marais semble être viime, de la part de l’époque moderne
qui en configure la réception, d’un rejet quasiment unanime. Toutefois, malgré
cee répulsion, nous avons pu observer des concrétions plus singulières, des
propositions, liéraires et artistiques, peut-être minorées, qui permeent de
nuancer le statut de locus horridus aribué au marais, et de relire cet espace à
la lumière de configurations positives.

Ces figures autres, nous les avons rencontrées aussi bien dans la lié-
rature antique de l’époque hellénistique, que dans la peinture paysagère du
XVIIᵉ siècle, ou encore dans le cinéma contemporain. Si elles semblent former
un intertexte, il n’est pas évident pour autant qu’elles soient des résurgences
les unes des autres. Toutefois, ce qu’elles ne laissent pas de désigner, ce sont
d’autres enjeux de sens pour le marais, des enjeux finalement très contempo-
rains, très différents aussi de ceux que l’époque moderne assigne aux marais.
Ce sont ces enjeux que nous allons tâcher de faire émerger.

De ce croisement de figures et de réappropriations que nous allons mere
au jour, apparaît aussi l’idée que le marais pourrait être une figure du Neutre,
selon la compréhension du terme que construisit, jadis, Roland Barthes. À la
fois terre et mer, humide et sec, liquide et solide, le marais apparaît comme
un tertium quid, un «troisième terme» traversant ces catégories, et ce faisant,
déjouant la frontalité de leurs oppositions. Il apparaît en ce sens comme es-
pace à même de penser l’inassignable. Dans cee perspeive, il ne sera pas
surprenant de constater que son exploitation tant poétique qu’artistique va
souvent se faire le relais d’une interrogation sur la construion identitaire.

Le marais à l’âge classique, configuration d’une
répulsion

Débutons par un bref exposé des figures paysagères qui modélisent la ré-
ception négative dont le marais est l’objet. Nous essayerons de montrer en
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quoi celles-ci, lorsqu’elles paraissent s’appuyer sur l’Antiquité, ne reçoivent
en fait qu’une partie des configurations antiques ¹.

Certaines des figures que nous allons évoquer peuvent surprendre, dans
la mesure où elles sont, traditionnellement, associées à d’autres espaces gé-
nériques que le marais : la mer, par exemple, ou encore, si étrange que cela
puisse paraître, le désert. De fait, il faut ici noter un phénomène frappant :
nombre des figures qui participent de l’élaboration de l’imaginaire du marais
lui sont exogènes en termes géophysiques, et, de ce fait, leur sollicitation re-
lève presque, parfois, de ce que l’on pourrait désigner comme une topoïétique ²
— soit une construion de lieux par l’entremise de la fiion. Ainsi en est-il,
par exemple, de la figure des Landes sahariennes, que nous évoquerons tout
à l’heure.

Ainsi en est-il également des figures de la mer, et des espaces du rivage.
Dans cee dynamique du «transfert», ou plutôt de la labilité des images qui
président à la configuration du marais, il apparaît que l’imaginaire du marais,
et, plus largement, celui des zones humides, partage certaines de ses figures
emblématiques avec l’imaginaire des zones liorales. Les deux types de zones
semblent mêlés dans le dispositif affeif siégeant à la configuration de ce locus
horridus qu’est l’espacemixte, tiers, indéfini. Soit un espace qui non seulement
entremêle terre et eau, dessus et dessous, mais encore qui conjoint les qualités
des opposés que sont l’humide et le sec, le liquide et le solide, le stable et le
mouvant, le fertile et le malsain.

Cee hypothèse, sinon d’une identité, du moins d’un traitement conjoint
de l’imaginaire du marais et de celui des zones liorales, rencontre une véri-
fication chez Alain Corbin ³, dans son célèbre ouvrage sur les représentations
du rivage, Le Territoire du vide, L’Occident et le désir de rivage, -.

L’étude d’Alain Corbin, bien qu’extrêmement complète en ce qui concerne
la reconfiguration de la réception des zones liorales entre  et , et la
description de la naissance de ce fameux «désir de rivage», est relativement
discrète sur le fondement antique de cee répulsion moderne, qui va se trans-
former en un arait inconditionnel.

. Nous ne tenterons pas ici de donner les raisons de cee leure partielle de l’Antiquité.
Alain Corbin () confirme notre hypothèse en notant que les auteurs du XVIᵉ et du XVIIᵉ
siècle qui constituent son corpus étaient comme « insensibles » à certaines images positives
de la mer et du rivage, préférant concentrer leur leure sur les figures négatives. Notre pro-
pos n’étant pas ici celui de l’histoire de la sensibilité, nous nous contenterons d’étudier les
représentations, leur plasticité et leur labilité à travers les âges, en nous gardant de spéculer
sur les modalités de leur prospérité ou de leur disgrâce.

. Nous empruntons ici le terme à notre collègue récemment disparu, Marc Ferniot, qui y
avait consacré une large partie de ses travaux (voir Ferniot, ,  par exemple).

. Élément qu’Alain Corbin trouve chez Jean-Paul Dufour (, p.  sq.)
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Après avoir présenté les images qui participent de la configuration né-
gative du rivage, issues de la tradition judéo-chrétienne ⁴ (et dont le marais
hérite aussi d’ailleurs), Alain Corbin mentionne que « la leure des textes an-
ciens, réinterprétés par les humanistes, […] <va imposer> d’autres images de
la mer et de ses rivages » ⁵. Lesquelles seront également des images négatives.
Ainsi, les leeurs de la Renaissance, qui effeuent ce travail de reconfigu-
ration des images antiques, seront particulièrement « sensibles à tout ce qui,
dans les textes anciens, évoque la frayeur et l’horreur » ⁶. Ils iront chercher
leur inspiration principalement chez Virgile ⁷ (les tempêtes de l’Énéide sont
emblématiques de ce point de vue), mais aussi chez Ovide, Sénèque et Lu-
cain. De ces leures antiques émerge une figure d’appréciation des rivages à
l’époque moderne, qui fait de la mer un lieu de colère et de violence élémen-
taire : c’est « l’image de la mer terrible » ⁸, et les zones humides liorales sont
à la fois les résidus excrémentiels et les ruines de ces colères.

On le comprend, ce ne sont pas les images positives du rivage ⁹ que les mo-
dernes retiennent des auteurs antiques, mais bien plutôt les négatives. Il est
d’ailleurs surprenant de constater que ces images sont, pour beaucoup, celles
que l’on retrouve dans l’imaginaire classique du marais. La terre d’exil, le lieu
de malheur, le lieu où sont tapis les monstres, la ruine diluvienne, le récep-
tacle des excréments de l’eau comme de la terre. Cee dernière image sera
retenue par l’époque moderne, dans ce lent travail, sinon d’affinité éleive,
du moins de séleion, qui reçoit le passé et élabore le présent. Cee image, en
l’occurrence, sera «adaptée» à l’espace du marais par l’époque moderne qui
la développe autour des thèmes de la corruption ou de la putréfaion, mais
aussi de la fièvre et de la pestilence. Le marais y figure l’espace putréfié : « Le
caraère malsain de ses exhalaisons constitue l’une des conviions les mieux
enracinées de la médecine néo-hippocratique du XVIIᵉ et du XVIIIᵉ siècle » ¹⁰
note Alain Corbin. Ainsi, vapeurs méphitiques et autres humeurs miasma-
tiques, figures du pourrissant et du coagulé, configurent cee répulsion des
marais qui tend au dégoût.

. Nous n’y reviendrons pas. Nous renvoyons le leeur à Corbin (, p. –).
. Corbin, , p. .
. Corbin, , p. .
. Virigile empruntait d’ailleurs lui-même certaines de ses images à Homère.
. Cee image est d’ailleurs courante dans l’Antiquité : elle est connue et largement par-

tagée, notamment par Horace, Tibulle, Properce, Ovide et Sénèque. Voir à ce sujet Corbin
(, p. ).

. i existent tout de même ! Même si Alain Corbin est relativement discret à leur égard,
il en note tout demême deux : le rivage comme lieu d’établissement, et le rivage comme espoir
du retour.

. Corbin, , p. .
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À cee liste des griefs antiques précisés par l’âge moderne, on peut ra-
jouter le fait que le marais figure l’espace du tiers, ou du mixte. Ce qui était
déjà le cas pour l’espace du rivage fonionne à plein pour le marais, milieu
ambivalent par excellence ¹¹.

Au terme de ce rapide tour d’horizon des figures négatives que l’âge mo-
derne emprunte à l’Antiquité, il faut souligner qu’Alain Corbin confirme notre
propos, en précisant que les auteurs du XVIᵉ et du XVIIᵉ qui constituent son
corpus ont délibérément laissé de côté des descriptions et des figures positives
qui existaient dans l’Antiquité, et dont ils avaient certainement eu connais-
sance. Ainsi en est-il, par exemple, de la poésie alexandrine sur laquelle nous
allons maintenant focaliser notre étude, afin de mere en évidence l’existence
de modèles esthétiques d’appréciation du marais dans l’Antiquité.

Marais et zones humides dans la poésie épique
hellénistique et tardive

S’il est vrai que le marais, historiquement, a été perçu comme un de ces
espaces exilés de la «dignité paysagère» (Alain Roger), il faut prendre ae du
fait que cee idée hérite seulement d’une partie des modèles antiques, et en
radicalise certains traits.

Ainsi, comme le montrent les travaux de ierry Chatelain ¹², dans l’An-
tiquité, le marais ne semble pas avoir fait l’objet d’une mise à distance aussi
franche que celle que notre modernité a mise en place ¹³.

À la releure des épopées d’époque hellénistique et tardive, une tout autre
vision du marais et des zones humides se fait jour. Il ne s’agit pas tant de re-
mere en question l’effet de répulsion canonisé par la pensée moderne, que
de voir comment cee autre vision du marais est exploitée par la poésie et
tournée en objet de fascination ou d’arait par des poètes comme Apollonios
de Rhodes ou intus de Smyrne. Il faut ici préciser que ces auteurs sont is-

. « Monde ambivalent, partagé entre les divinités et les hommes, entre les morts et les
vivants, associant ledessus et le dessous, la terre et l’eau… » dit Donnadieu (, p. ).

. Chatelain (, p. –). On peut y lire : « … Rien ne permet de déteer un senti-
ment “hélophobique” ou tout autre volonté d’éradiquer systématiquement les zones humides
en Grèce ancienne. Il me semble au contraire qu’une fois affranchi du carcan des préjugés
du citadin, le topos du combat homme-nature s’estompe pour faire place à un autre marais,
fertile et dispensateur de bienfaits », Chatelain (, p. ).

. Voir l’analyse des sources archéologiques, notamment les fouilles menées par la Tech-
nische Hoschule de Munich en essalie, en Béotie et dans le Péloponnèse, qui montrent que
certaines zones humides, notamment inondables, étaient habitées et exploitées, donc qu’il n’y
avait pas d’interdit sanitaire sur les régions de marais, comme dans le monde moderne ; voir
aussi l’exemple du lac Copaïs, Chatelain (, p. –).
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sus d’une période de grand renouveau liéraire et artistique, surtout en ce qui
concerne le genre épique, ce qui est intéressant au niveau paysager, car l’épo-
pée accorde un statut particulier à la description des espaces du périple des
héros. Espaces qui connaissent à ce moment-là une mutation emblématique,
qui a pour conséquence un déploiement protéiforme du paysage, qui se voit
aussi confier de nouvelles fonions, dont une fonion narratologique de plus
en plus importante. Et enfin, fruit de cee effervescence paysagère, apparaît
un nouveau mot ¹⁴, tiphos, pour désigner le marais.

Le marais-désert : le rivage des Syrtes et le lac Triton dans les
Argonautiques d’Apollonios de Rhodes

Dans le premier exemple de notre corpus, où nous avons pu repérer une
vision positive du marais, nous allons voir que c’est au travers de l’association
au désert que la vision du marais prend forme ¹⁵.

Dans les Argonautiques, Apollonios de Rhodes nous livre sa version du
périple de Jason et des Argonautes, embarqués sur le vaisseau Argô à la pour-
suite de la célèbre Toison d’or.

Au chant IV, chant du retour au pays après l’enlèvement de la Toison,
le poète nous offre une description intéressante des zones humides qui ca-
raérisent le désert libyen. Il faut noter la richesse du vocabulaire des zones
humides, et surtout son exploitation singulière par le poète, qui mêle divers
espaces sous le sceau dumélange, de l’hybridation des composantes physiques
et géographiques.

Les héros, échoués sur le fameux rivage des Syrtes, sont prisonniers d’un
espace hybride : ni mer ni terre, mais les deux à la fois. La description en fait

. L’enquête lexicale montre la grande diversité des termes désignant le marais en grec an-
cien. Cee grande richesse témoigne d’un intérêt positif des Anciens pour les zones humides
et leurs différents types. Le lexique se distribue selon trois grandes entrées : ) le caraère
stagnant des zones humides, ) la caraéristique du peu de profondeur, et ) la nature même
de leur matériau physique : soit le mélange de terre et d’eau. On note aussi, à travers ce relevé,
l’apparition d’une connotation positive de ces espaces : du côté de la fertilité, de l’abondance,
de la luxuriance, mais aussi du côté de la construion : ainsi le terme désignant «boue» ou
«vase» désigne aussi par analogie un ciment ou un mortier. On note également le caraère
trans-historique de ces termes. Présents dès les épopées premières d’Homère, ils connaissent
peu d’évolution, la seule évolution marquante étant l’apparition d’un nouveau terme, tiphos
« marais, étang, lieu marécageux », à l’époque alexandrine.

. Il faut ici rappeler que le marais n’est pas un espace nouveau pour les Grecs, et, même
si cela peut sembler surprenant, qu’il y est fréquemment associé au désert. Il hérite en ce sens
du paysage emblématique de la plaine de Troie, topos grec par excellence, qui est tout à la fois
perçue comme un espace désertique mais aussi comme une zone humide, un espace où il y a
des marais.
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plutôt un marais qu’un rivage, en insistant sur le retrait des eaux, et sur le ca-
raère vaseux des bas-fonds qui interdisent à la nef Argô toute possibilité de
navigation. Le marais est ici, à première vue, le lieu de la claustration et de la
stagnation. Mais cet espace hybride, qui emprisonne les héros, est étroitement
associé au désert qui le renferme, et qui, lui, est immense et illimité. Ainsi, les
héros sont-ils doublement prisonniers : pris dans la vase d’une zone maréca-
geuse forclose, tandis que l’espace qui la recèle et d’où ils doivent s’échapper,
le désert, est illimité, mais tout aussi aliénant.

Cee bipolarité de l’espace décrit, qui apparaît d’abord comme inquiétant
et négatif, se construit dans le passage à travers une valeur rassurante et po-
sitive, dont la tonalité est confirmée par l’intermédiaire d’une intervention
providentielle. L’introduion du terme grec leimōn, investi d’une dimension
philosophique et religieuse, fait basculer la valeur de ce marais de la stérilité
vers la fertilité, et apporte un espoir de renouveau et de survie.

Première confirmation de cet espoir : l’épisode du halage de la nef Argô
dans les sables du désert de Libye. Il s’agit d’une figure singulière que celle
de cee «navigation terrestre», que nous allons d’ailleurs retrouver plus loin
dans notre analyse, réinvestie par Werner Herzog dans son film Fitzcarraldo.

La nef Argô est halée à la force des bras jusqu’au lac Triton, lac maréca-
geux s’il en est, puisqu’il forme le paradigme des zones humides du delta du
Nil dans la liérature hellénistique. Ce lac marécageux porte en fait le nom de
sa divinité proterice, laquelle accorde son aide aux Argonautes, et reconduit
ensuite la nef depuis ses eaux stagnantes jusqu’à la mer. Il est ici intéressant
de noter que le poète focalise l’écriture de ce passage sur la description de
Triton, créature hybride, mi-homme mi-bête, mi-dieu mi-monstre, qui, selon
un processus de substitution paysagère propre à Apollonios de Rhodes ¹⁶, vaut
pour l’espace qu’il habite. Ainsi, la figure hybride de l’espace traversé, soit le
marais paradigme de la région du delta du Nil, est identifié à la figure hybride
de Triton. Par ce processus de substitution, Apollonios fait du marais l’espace
de l’inassignable, qui emprunte ses caraéristiques morphologiques aux êtres
étranges qui le peuplent. C’est donc un espace à investir, à la possible poly-
morphie et aux formes changeantes et non fixées. Le marais figure en ce sens
le lieu de tous les possibles, depuis l’apparition des Nymphes libyennes, un
lieu qui oscille entre espace de claustration et espace du salut.

. Voir à ce propos la description de l’île de Lemnos par Apollonios chez André (,
p. –).
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Les marais-merveille, hybridités singulières ez intus de
Smyrne

Chez le deuxième auteur de notre corpus, intus de Smyrne ¹⁷, de nom-
breuses descriptions paysagères font montre d’un intérêt tout particulier pour
les marais. Si les formes de ces marais sont tout à fait inédites, on repère tou-
tefois un point commun avec Apollonios : la représentation de ces espaces est
également placée sous le signe de l’hybridation. Ce processus de mélange est
porté à son terme par intus, puisque s’entremêlent non seulement maté-
riaux de la géographie physique (terres et eaux), mais aussi fluides corporels
humains et sécrétions animales. Et, autre singularité, intus présente l’ori-
gine, l’apparition, l’instauration de ces zones humides.

À ce sujet, trois descriptions ont retenu notre aention chez intus.
Premièrement, la zone humide du fleuve Paphlagonéios. Ce premier ré-

cit d’apparition d’une zone humide prend place dans la plaine de Troie, juste
après la mort au combat du héros Memnon, chef des armées troyennes. Le
fleuve naît des résidus du corps mort de Memnon, la terre nourricière étant
recouverte du sang qui s’écoule de ses blessures. À son sang se mêle l’odeur
atroce du lieu ¹⁸, qui rappelle un autre type de liquide humain, le pus de la
blessure corrompue. Ainsi, c’est l’hybridation d’éléments de nature hétéro-
gène qui est à l’origine du fleuve Paphlagonéios, et qui caraérise l’espace
humide de cet étrange fleuve (mi-organique mi-minéral) qui fait l’objet de
l’admiration étonnée des speateurs présents et à venir.

Second épisode, celui de l’antre de Philoète et sa flaque de pus. On y re-
trouve une même étrangeté de la zone humide décrite, tenant à une hybrida-
tion similaire, mélange d’organique et deminéral.intus dresse le portrait de
Philoète, blessé, retiré dans son antre : on y retrouve un procédé de substitu-
tion entre le personnage et son habitat : l’un va emprunter ses caraéristiques
à l’autre. La zone humide décrite n’est pas de l’ampleur d’un marais ou d’un
fleuve marécageux, mais en revanche elle présente une double caraéristique
étonnante, merveilleuse au sens des mirabilia ¹⁹ antiques : non seulement la
caverne, qualifiée de vaste, est recouverte par le liquide qui s’échappe de la
plaie de Philoète — c’est donc un espace humide assez conséquent — mais
encore ce liquide provient d’une humeur humaine, le pus de la blessure. Elle

. Dans les Posthomériques.
. On a voulu y voir une allusion aux zones soufrées de cee région qui aurait expliqué

rationnellement l’origine du mythe. Voir à ce propos Vian ().
. Mirabilia : au pluriel, le mot latin renvoie souvent aux sept merveilles du monde. Mais

très vite, il désigne aussi non seulement les merveilles architeurées produites par l’homme,
mais certaines merveilles de la nature. Il prend alors le sens de «curiosité naturelle», comme
c’est le cas pour les zones humides décrites par intus.
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constitue donc à ce titre un mirabile, ou en grec un thauma ²⁰, c’est-à-dire une
curiosité naturelle qui fait l’admiration des speateurs présents et à venir.

On a donc ici un récit qui retrace l’apparition d’une zone humide, et l’ins-
tauration de celle-ci en lieu «touristique» pour les générations à venir.

Avec le troisième exemple, celui de la couche des amours de Séléné et
d’Endymion, nous retrouvons le vocabulaire de l’espace humide de la prairie
(polumèlon), mêlé cee fois à un nouveau liquide : non pas le sang ou tout autre
humeur humaine, mais une sécrétion animale, le lait des vaches qui paissent
dans la prairie qui abrite la couche de Séléné et d’Endymion. Celle-ci est qua-
lifiée de zone humide, et, par un effet d’optique, elle bénéficie d’un «mirage» :
l’eau qu’elle recèle paraissant lait. De près, le speateur verra la dissipation de
cet effet pour découvrir une eau claire s’écoulant de la groe aux Nymphes.
Cee zone humide constitue elle aussi un thauma, une « merveille », que les
hommes, nous dit le poète, peuvent encore observer.

Pour conclure, il est intéressant de noter que dans les trois récits, les zones
humides qui sont instituées en espaces «touristiques» naissent du conta
avec le corps humain : par empreinte. Pour jouer avec les mots, on pourrait
dire qu’on passe là du tupos au topos, c’est-à-dire de l’espace marqué de « l’em-
preinte », au lieu commun, partagé, identitaire.

De ces zones humides pour le moins originales, nous retenons aussi la
nature surprenante des hybridations, qui font du marais le produit de la ren-
contre entre substances humaines, animales, végétales ou minérales.

De quelques résurgences de ces figures singulières

Passons à présent à l’étude de quelques figures modernes du marais, qui,
s’il est difficile de prouver qu’elles s’enracinent liéralement dans les images
déjà évoquées, montrent cependant une proximité assez symptomatique. Elles
font en effet du marais une figure de l’hybridité, dont les caraéristiques ne
sont pas celles, négatives, du monstrueux, mais plutôt celles de la co-présence
ou du dialogue d’éléments opposés, ce qui, nous allons le voir, va nous mener
à identifier le marais à une figure du Neutre.

. auma : équivalent grec de mirabile. Historiquement, la notion dière quelque peu :
le thauma est d’abord le principe d’émerveillement à l’œuvre dans l’espace épique à l’époque
archaïque. Le sens se modifie à la période hellénistique avec l’invention du concept de «mer-
veille du monde» et l’établissement de la fameuse liste des sept merveilles, pour enfin évoluer
vers une catégorie de curiosité naturelle, plus précisément liée au paysage naturel, vernacu-
laire, et accentuant le sentiment d’identité, nationale ou régionale, en entraînant une sorte de
promotion touristique.
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Latone angeant les Lyciens en grenouilles

Si le code édeno-arcadien qui règne à l’époque moderne sur l’appréciation
des paysages, et qui configure la suprématie de la campagne, riante et har-
monieuse, laisse peu de place à l’espace du marais, on en remarque toutefois
quelques représentations pour le moins originales. Tel est le cas de deux pein-
tures, qui représentent toutes deux l’épisode de Latone changeant les Lyciens
en grenouilles, tiré des Métamorphoses d’Ovide (VI,  -). La première est
de Bonzi ²¹, datée de , l’autre de Napolenato ²², de .

Latone, accompagnée de ses enfants Apollon et Diane, qu’elle avait eus de
Jupiter, arrive au bord d’un lac ou d’un marais (le terme figure dans le texte
d’Ovide) et demande aux riverains la permission de s’y rafraîchir. Ceux-ci,
décidés à l’en empêcher, troublent l’eau peu profonde en en remuant la vase.
Prise d’un divin courroux, Latone décide alors de les punir et les transforme
manu militari en grenouilles.

Du point de vue de l’histoire de l’art, il s’agit d’une scène peu courante,
et qui relève presque d’un infigurable de la peinture : figurer la transforma-
tion elle-même. Comme si la toile se composait de plusieurs photogrammes
d’un même film, nous voyons en effet plusieurs personnages à différents de-
grés de leur transformation. À ce titre, il est intéressant de noter que ce type
de métamorphose, qui montre une phase d’hybridation, prend place au cœur
du marais. Lui-même espace hybride, il est en ce sens identifié à l’espace de
la transformation qui est en train d’advenir. Toutefois, le marais reste ici un
espace amène et charmant, tant pour la déesse débarrassée des récalcitrants,
que pour les nouvelles grenouilles profitant enfin de toute la mesure de leur
habitat.

Fitzcarraldo, de Werner Herzog

Dans Fitzcarraldo, film de Werner Herzog datant de , une séquence
nous a, quant à elle, paru former un intertexte saisissant, cee fois avec l’épo-
pée d’Apollonios de Rhodes.

Ainsi, l’épisode du halage du bateau par-dessus la colline qui sépare le Pa-
chitea de l’Ucayali ²³ ne peut que résonner du côté des Argonautes, dont nous
avons entrevu plus haut les péripéties. De la même manière, Fitzcarraldo — le
personnage campé par Klaus Kinski — et son bateau sont prisonniers d’un bras

. Pietro Paolo Bonzi, Latone métamorphosant les bergers de Lycie en grenouilles, huile sur
bois,  x , cm, vers , Cons. Musée du Louvre, Paris.

. Filippo Napolenato, Latone et les bergers de Lycie, huile sur cuivre,  x ,  cm, vers
, Cons. LVR-Landesmuseum, Reinisches Landesmuseum ür Archäologie, Bonn.

. Deux rivières péruviennes qui se finissent par se jeter dans l’Amazone.
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de la rivière ²⁴, et doivent, pour être en mesure de continuer leur périple, haler
la nef à la force des bras afin de franchir, sinon un désert, du moins une colline.
Ainsi, au désert sablonneux de Libye, dans les Argonautiques, répond ici l’en-
fer vert, le désert humide et marécageux de la forêt amazonienne. Similaire
en ce sens au désert-marais d’Apollonios de Rhodes, il évoque la claustration :
claustration sur le bateau, arrêté sur l’eau immobile, cerné par la terre mê-
lée d’eau, par la forêt aux milles embûches, sur laquelle règnent, tapis dans
l’ombre proterice des frondaisons, les indigènes. Ces derniers, selon le jeu
de l’intertexte, on peut les rapprocher de Triton : figures tutélaires des rives
du Pachitea, ils interviendront également en faveur, non pas des Argonautes
mais des «Mollynautes», en les aidant à passer la colline afin de retrouver des
eaux navigables.

Cependant, l’analogie s’arrête là, puisque la figure finit par s’inverser :
les Indiens lâchent le bateau dans les rapides de l’Ucayali, et la tentative de
Fitzcarraldo se solde par un échec.

Cependant, lorsque, dans certains passages du film, le bateau semble navi-
guer sur les frondaisons de la forêt, c’est une autre image antique qui émerge,
celle de la «navigation forestière» imaginée par un autre auteur de l’Antiquité
tardive, Lucien de Samosate, dans ses célèbres Histoires Vraies. Dans l’épisode
en question, les navigateurs, gênés par les racines des arbres qui colonisent
l’eau, décident d’inverser le processus : puisque la navigation sur l’eau est em-
pêchée par les arbres, pourquoi ne pas hisser le bateau sur la cime des arbres
et ainsi poursuivre la route jusqu’à la prochaine étendue d’eau ? Ce passage,
vu par les spécialistes comme une releure parodique de l’épisode épique du
halage d’Argô, participe manifestement de l’intertexte dont nous découvrons
ici les ramifications.

Le marais-désert

Cee figure mixte, que l’on a croisée tout à l’heure avec Apollonios de
Rhodes, on va la retrouver reterritorialisée en France. C’est cee fois la figure
du désert saharien, récemment modélisé par la conquête de l’Afrique, qui va
servir de relais esthétique à l’appréciation de régions marécageuses françaises
au XIXᵉ siècle. On trouve ainsi cee métaphore dans les écrits de Balzac, avec
une description des marais salants de Guérande, dans Béatrix (), dans les

. En réalité, Fitzcarraldo avait initialement prévu de faire passer le bateau d’une rivière
à l’autre, afin d’aeindre la terre qu’il venait d’acheter sur les rives de l’Ucayali, qu’il ne
pouvait pas remonter en bateau à cause de rapides. Toutefois, ainsi que le précise le capitaine
du bateau, ils ne pouvaient pas remonter davantage le Pachitea à cause de la présence d’un
banc de sable, qui fait jouer l’intertexte en notre faveur, faisant donc du Pachitea leur rivage
des Syrtes !
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écrits de Voltaire, qui comparait déjà les Landes de Gascogne au désert de
Sinaï, et enfin, plus surprenante encore, la figure du «Sahara français» des
marécages landais, qui se popularise au XIXᵉ siècle, au point de devenir une
véritable fiion identitaire.

Ainsi, comme le note l’ethnologue Bernard Traimond, au XIXᵉ siècle :

L’image des Landes se fond dans celle du Sahara. La langue et les mœurs des
habitants sont décrits comme des plus singulières et, sur l’espace ainsi légi-
timement offert à l’œuvre civilisatrice, les entreprises d’aménagement et de
peuplement construisent un univers inspiré de cee représentation : adoption
d’éléments d’architeure mauresque, installation d’un collège de pères blancs,
introduion de palmiers et de baobabs, puis de buffles, puis […] de dromadaires
qu’il est question d’utiliser comme bêtes de somme. Des essais y sont faits pour
acclimater des espèces exotiques… ²⁵.

Nous sommes ici réellement en présence d’un processus « topoïète », ra-
dicalement artialisant, qui fiionne la contrée choisie à partir d’une image
exotique, et va jusqu’à la façonner (artialisation in situ) pour augmenter l’ef-
fet d’analogie.

Conclusion : le marais, figure du Neutre
Chez Roland Barthes, qui en construit une acception singulière dans le

cours éponyme ²⁶ qu’il donne au Collège de France en -, est Neutre
ce qui déjoue le paradigme de l’assignation. Du point de vue de la sémiolo-
gie, le sens, l’assignation du sens, repose sur des couples d’opposés binaires :
chaud/froid, blanc/noir, terre/mer, humide/sec, etc., dont il faut choisir l’un
à l’exclusion de l’autre. En ce sens, va relever du Neutre chez Barthes toute
figure ou «inflexion» qui refuserait de se plier à cee tyrannie du sens, et
viendrait, dans cee perspeive, déjouer la frontalité des assignations caté-
gorielles. On voit ici que Barthes s’éloigne des acceptions classiques du terme,
et fait du Neutre un principe aif, vibrant d’enjeux.

On retrouve dans ce Neutre la spécificité qui caraérise l’imagerie du ma-
rais qui nous venons d’évoquer. Ni terre, ni mer, ou plutôt terre et mer à la fois,
stable et mouvant, liquide et solide, sec et humide, car le Neutre chez Barthes
ne se conçoit pas en termes privatifs (ni-ni), mais plutôt selon le schème de la
coprésence des opposés, qui ouvre ainsi l’imaginaire polymorphe du marais à
l’infini des fiions.

L’infini des fiions, c’est ici l’écho sans cesse repris d’une figure, qui se
déplace dans la mémoire, dans les œuvres et dans le temps, à la fois identique

. Cité par Donnadieu (, p. ).
. Barthes, .
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et toujours singulière. L’écho d’une figure qui, de résurgence en résurgence,
nous mène du désert-marais du rivage des Syrtes aux Landes sahariennes, du
halage d’Argô à travers les sables du désert libyen au halage du bateau de
Fitzcarraldo par-dessus la colline amazonienne, et enfin des marais produits
par les sécrétions humaines et animales au marais réceptacle de la mutation
du corps humain. L’infini des fiions, c’est aussi celui que désigne la dyna-
mique de la « topoïétique », création de lieux communs par l’entremise de la
fiion, qui, appliquée au marais, permet de croiser les figures, de métisser les
identités, afin, toujours, d’en construire de nouvelles.

C’est bien dans cee perspeive que le marais comme figure du Neutre
semble nous conduire, puisque, à la recontextualisation des exemples antiques
que nous avons étudiés, l’instrumentalisation dumarais comme espace de l’in-
assignable — du Neutre en ce sens — permet aux auteurs de médiatiser leur
réflexion sur une identité problématique.

Ainsi, si l’on prend en compte le contexte d’écriture de ces épopées, il ap-
paraît qu’à l’époque hellénistique et tardive, les marais, ces lieux du mélange
des frontières, deviennent des espaces investis par le travail poétique, des la-
boratoires esthétiques destinés à camper une identité hellène problématique,
au moment où elle subit de profondes transformations (hypertrophie due aux
conquêtes d’Alexandre, puis hypotrophie due aux crises de la Tétrarchie et à
la chute de Rome). Transparaît donc dans la liérature la nécessité de repen-
ser la place des hommes au sein de ces nouveaux espaces, dont l’identité est à
construire.

Ainsi intus de Smyrne va-t-il user de la description de ces zones hu-
mides, afin d’en faire le lieu, non seulement de la geste des héros, mais bien
plus : d’une revendication identitaire, destinée à construire, par les moyens du
poème, l’identité paysagère, géographique, topique et culturelle des provinces
d’Asie mineure, qui rêvent une identité grecque sous domination romaine,
comme possible instrument de contre-pouvoir sinon politique, dumoins cultu-
rel et identitaire. Bref, de la « topoïétique » au sens propre : fabriquer un lieu
commun par l’entremise de la fiion !

On voit donc émerger, tant chez Apollonios que chez intus, une autre
fonion de la représentation des marais, cee fois-ci symbolique : ils per-
meent de médiatiser un questionnement sur l’identité, et, à travers celui-ci,
de recomposer une image du monde, entre un idéal politique grec centré sur
Athènes, et une réalité administrative qui tente de sauver Rome comme centre
effeif du pouvoir, alors que les provinces prennent tour à tour leur indépen-
dance et proposent leur propre capitale comme centre du pouvoir.

Et ainsi, dernier retournement, Neutre toujours, de cee figure du ma-
rais, puisque c’est désormais l’inassignable qui permet d’assigner, faisant de
la description des zones humides non plus seulement le lieu d’une réflexion
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sur une identité problématique, mais bien celui d’une fondation (Port-Argô),
d’un enracinement, bref, d’une création identitaire.
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L’imagination des hommes a doté l’eau d’une riche polysémie, faisant de
cet élément symbole de vie et demort, d’immobilité et demouvement, de puis-
sances bénéfiques et maléfiques, etc., et ce dès l’Antiquité. De sa place dans la
formation d’une réflexion scientifique à son rôle dans la perception de la vie et
de la mort, l’imagination féconde l’esprit ; de l’océan qui entoure la terre aux
fleuves irriguant les espaces souterrains, l’eau struure le monde et donne
sens à ses paysages, réels ou fiifs ; elle permet aux personnages, historiques
ou épiques, d’acquérir une stature héroïque. Les auteurs antiques, grecs et la-
tins, l’ont bien compris, qui, par leurs œuvres, ont exploité la force magique
de cet élément et l’ont amplifiée par la puissance de leur écriture. Explorer la
manière dont ils ont fait travailler leur imaginaire autour de l’eau est le but des
communications ici rassemblées. Plusieurs genres liéraires sont représentés :
la poésie, en particulier l’épopée mais pas uniquement, ainsi que les mythes ;
l’histoire et la géographie, la philosophie, et la liérature scientifique. L’imagi-
naire de l’eau est bien présent dans le large spere de la liérature telle qu’on
l’entendait dans l’Antiquité, qu’elle soit fiionnelle ou non. Les communica-
tions prononcées lors du XLVᵉ Congrès de l’APLAES, qui s’est tenu à Orléans
en juin , et réunies dans ce volume, permeent également de découvrir
les échos qui se font avec d’autres arts ou d’autres civilisations, ainsi qu’entre
les différentes approches choisies par les chercheurs pour étudier l’imaginaire
de l’eau dans la liérature antique.
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