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Les eaux dans le « séjour moisi de l’Hadès
frissonnant », d’Homère à Virgile

É N
Université d’Orléans
Laboratoire POLEN

Les conceptions du monde de l’au-delà, monde imaginaire s’il en est, sont
multiples chez les Indo-Européens, qui le situent dans les cieux ou dans les
régions souterraines. Mais la plupart du temps « l’autre monde se trouve au-
delà d’un plan d’eau : océan, baie, ou plus souvent une rivière qui est traversée
de différentes manières, par un ferry, un pont, ou en pataugeant », comme l’a
montré Lincoln (, p. ), qui met en relation plusieurs récits d’origines
diverses, grecque, sanskrite, nordique ou celte. On sait que pour les Anciens,
Grecs ou Romains, la rivière qui sépare des Enfers, « séjour moisi de l’Ha-
dès frissonnant », εὐρώεντα δόμον κρυεροῦ Ἀίδαο ¹, est le Styx (ou son bras
l’Achéron) et que c’est le nocher Charon qui la fait franchir aux âmes des
morts. Mais l’hydrographie souterraine est loin de se limiter à ce fleuve. Nous
nous aacherons ici aux eaux infernales telles qu’elles sont présentes dans la
liérature gréco-latine, pour analyser leur représentation et leur symbolique
dans l’imaginaire des Grecs et des Latins.

Pour éviter un plan exclusivement chronologique, nous commencerons
par présenter la topographie des Enfers telle que Virgile l’a dessinée, si on peut
dire, dans le chant VI de l’Énéide, avec la caraérisation des différentes eaux.
De ce point de départ nous remonterons à la source, c’est-à-dire à l’explication
cosmique donnée par Platon, lui-même héritier d’Hésiode et d’Homère. Dans
un deuxième temps nous clarifierons les fonions des eaux infernales.

Hydrographie des Enfers

Virgile

Virgile évoque à deux reprises les Enfers dans ses œuvres, à l’occasion des
catabases de deux de ses personnages. Orphée descend au royaume de Pluton
et Proserpine à la recherche d’Eurydice dans les Géorgiques (IV, –), et
dans l’Énéide (VI, –) Énée va consulter son père Anchise, qui fait partie
des héros fortunés dans les champs élyséens, pour apprendre de sa bouche son
destin comme fondateur de la future Rome. Si, dans les Géorgiques, l’épisode
est bref, une cinquantaine de vers, puisque l’intérêt du passage réside surtout

. Mazon, , v. .
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dans la tragédie vécue par Orphée qui perd une seconde fois son Eurydice lors
de sa remontée vers la lumière terrestre, le poète développe un chant entier
pour la catabase d’Énée, soit plus de  vers. Les dimensions de ce chant VI
sont multiples : nous nous limiterons à la topographie établie par le poète, qui,
le premier, donne une description précise de ces profondeurs imaginaires.

Rappelons brièvement le parcours. L’entrée se fait par le lac Averne ², «ma-
récage ténébreux », situé à Cumes en Campanie, « dans lequel reflue l’Aché-
ron » ³ ( : tenebrosa palus Acheronte refuso) ; une fois arrivé aux eaux fan-
geuses du Cocyte ⁴, réceptacle d’eaux bourbeuses, un des bras du Styx aux
neufs plis ⁵, on les traverse sur la barque de Charon pour se rendre au marais
ou lac stygien, où se trouve Cerbère ; deux voies distines s’offrent alors ⁶ :
l’une vers « le Tartare impie » ( : impia Tartara) entouré du « fleuve dévo-
rant », le Phlégéton (ou Pyriphlégéton), « torrent de flammes » ( : rapidus
flammis […] torrentibus amnis), qui enferme les criminels impies condamnés
aux supplices, les Titans, Ixion et tous les autres ; y coule également l’Achéron,
dont le Phlégéton serait un affluent.

L’autre chemin, que prend Enée, mène vers les champs élyséens ⁷, « es-
paces riants, aimable verdoiement des bosquets fortunés, séjour des bienheu-
reux » (–), demeure des héros, des prophètes et des sages, où le fleuve
Éridan ⁸ « fleuve puissant, fait rouler ses eaux puissantes à travers la forêt »
( : plurimus Eridani per siluam uoluitur amnis) et rend ces prairies « rafraî-
chies par des ruisseaux » ( : prata recentia riuis). S’y trouve surtout le Léthé,
« qui coule au long de paisibles séjours » ( : domos placidas qui praenatat),
et autour duquel « volent » des âmes en grand nombre qui boivent, au bord
des eaux du fleuve, « la liqueur d’insouciance et l’oubli sans fin » ( : secu-
ros latices et longa obliuia potant ⁹) ; car, comme l’explique Anchise, avant leur

. La réalité du lac correspond à cee atmosphère sombre : falaises abruptes, exhalaisons
causées par les solfatanes, grondements dus à des secousses telluriques, voir Houriez (,
p. ).

. Nous reprenons, ici comme dans les autres citations, la récente traduion proposée par
Veyne ().

. Sur ces fleuves, voir Perret (, v. , n.  et v.  n. ).
. Voir aussi ,  (Turbidus hic caeno uastasque uorgine gurges aestuat | atque om-

nem Cocyto eruat harenam, « c’est là qu’un tourbillon bourbeux, en un gouffre énorme,
bouillonne et vomit tout son limon dans le Cocyte ») et  (Cocyti stagna alta uides Stygiam
paludem, « Tu vois l’étang profond du Cocyte, tu vois le marais du Styx »).

. Sur les influences platoniciennes, pythagoriciennes et orphiques de l’Y de ce chemine-
ment, voir Houriez, , p. – ; Deproost, , p. .

. Pour les références dont s’est inspiré Virgile, voir Houriez (, p. ).
. Hydronyme d’un fleuve de l’Aique ou des monts Rhipées — nommythologique du Pô,

Veyne (, –, n. ).
. Jacques Perret traduit ainsi : « boivent les philtres apaisants, les longs oublis » (Perret,

, v. ).
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réincarnation elles doivent se laver de toutes les souillures pendant mille ans,
et la dernière étape est située « sur la berge du Léthé […], afin qu’ayant évi-
demment tout oublié elles aillent voir de nouveau la voûte céleste » (– :
Lethaeum ad fluuium […] | scilicet immemores supera ut conuexa revisant).

Si un tel système de métempsycose date au mieux des philosophies or-
phique, pythagoricienne et platonicienne, le monde souterrain vient de loin,
créé en même temps que l’univers — comme le raconte Hésiode dans la éo-
gonie, reprenant le schéma global établi dans les textes homériques.

Homère et Hésiode

Le séjour des morts est présent dans les textes homériques, par une brève
allusion dans l’Iliade, quand l’âme de Patrocle apparaît à Achille (XXIII, –
), mais surtout dans L’Odyssée : au chant XXIV, –, quand les âmes des
prétendants arrivent chez Hadès, et dans tout le chant XI, le seul que nous
retiendrons ici. Ce passage correspond non pas à une catabase mais à une
nékyia, « évocation des morts », opérée par Ulysse sur injonion de Circé :
il doit aller consulter l’oracle Tirésias aux Enfers pour connaître son avenir.
Mais le héros ne descend pas « chez Hadès en son palais de pourriture » ¹⁰
(X,  : εἰς Ἀΐδεω […] δόμον εὐρώεντα), il se contente de se trouver à la
jonion entre les deux mondes, celui des morts et celui des vivants. Suivant
les indications de Circé (X, –), il se rend au pays des Cimmériens et
avance jusqu’au lieu indiqué : « Là-bas, dans l’Achéron le Pyriphlégéthon se
jee | et le Cocyte issu des eaux du Styx ; | il s’élève une roche au confluent
tonnant des fleuves » (X, – : ἔνθα μὲν εἰς Ἀχέροντα Πυριφλεγέθων τε
ῥέουσι | Κώκυτός θ’, ὃς δὴ Στυγὸς ὕδατός ἐστιν ἀπορρώξ, | πέτρη τε ξύνεσίς
τε δύω ποταμῶν ἐριδούπων ¹¹. Lieu de confluence de plusieurs fleuves, c’est
un point de jonion entre la terre et la zone humide constituée par le séjour
d’Hadès, où il est possible d’évoquer les âmes des morts. Ce point se trouve
« au bord de l’Océan », l’Océan étant le fleuve qui entoure la terre : on reste
sur le plan horizontal, mais là où il est traversé par l’axe vertical qui permet
le passage entre le monde terrestre et le monde souterrain.

C’est précisément cet axe qu’évoque Hésiode dans la éogonie où il ra-
conte l’organisation du monde et dessine les grandes lignes de la topographie

. Nous reprenons la traduion, comme pour les autres citations, de Jaccoet () ;
Louis Bardollet traduit par « la fangeuse demeure d’Hadès » (Bardollet, , ad loc.), Frédéric
Mugler par « le putride séjour d’Hadès » (Mugler, , ad loc.).

. On a situé ce lieu, depuis Hérodote (V, ) etucydide (I, , ), enesprôtie, en Épire,
où confluent les fleuves Achéron et Cocyte et où se situe un nékromanteion : voir Cabanes
(, p. ) et le commentaire détaillé de ces indications par Éric Fouache et Françoisantin
(Fouache et antin, , p. –).
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des lieux souterrains (–), reprenant donc cee disposition qui donne à
l’Océan un rôle primordial (–). Ces lieux, caraérisés par l’humidité et
l’obscurité de Nuit et de Trépas, s’opposent au monde terrestre, baignés de la
lumière de Soleil, mais tous deux sont organisés de la même manière. Ils sont
dirigés par un couple royal, Zeus et Héra d’une part, Hadès et Perséphone
d’autre part, et habités par toutes sortes de divinités chtoniennes d’une part,
ouraniennes d’autre part. Les divinités obscures sont, bien évidemment, moins
bénéfiques que les autres, et l’évocation commence par le Tartare, « lieu de
moisissure » ¹² ( : χώρῳ εὐρώεντι), entouré d’une enceinte de bronze, où les
héros ou dieux déchus pour leur punition sont précipités au fond des ténèbres
brumeuses ( : ζόφῳ ἠερόεντι), et situé à égale distance de la Terre que le
Ciel. Hésiode ne fait pas de réelle description des lieux, il trace les grands axes,
et la seule eau qui traverse ce lieu est l’eau glaciale, impérissable, de « la ter-
rible Styx, fille aînée de l’Océan » ¹³ et de Nuit (– : δεινὴ Στύξ, θυγάτηρ
ἀψορρόου Ὠκεανοῖο | πρεσβυτάτη), qualifiée comme « le grand serment des
dieux » ( : θεῶν μέγαν ὅρκον) ¹⁴. Sa fonion unique est de garantir les ser-
ments divins, comme Homère en donne plusieurs exemples ¹⁵, la punition est
grande s’il y a parjure, même — ou surtout —pour une divinité ¹⁶.

Platon

ions la poésie pour la philosophie, et plus précisément pour lesmythes
platoniciens. Plusieurs parlent des Enfers, à propos de l’âme, et leur conèrent
une dimension philosophique : le principal enjeu est de faire disparaître toute
crainte devant la mort chez ceux qui ont mené une vie conforme à la justice.
Sur les cinq mythes de Platon ¹⁷ nous retiendrons les deux qui parlent des
fleuves, dans le Phédon (c–c) et dans la République (b–d).

Le philosophe établit dans le Phédon, dialogue qui précède de peu la mort
de Socrate, une véritable géographie des « lieux à l’intérieur de la terre » ¹⁸,
dans une explication cosmique. La description striement géographique de la
surface terrestre ¹⁹ sert d’argument à l’eschatologie platonicienne et, pour ce

. Nous reprenons la traduion de Bonnafé () qui conserve en français le féminin
grec de Styx.

. Elle est sa dixième part, les neuf autres entourent le monde, –.
. Cf. aussi , , . Styx est le pendant souterrain d’Horkos, « Serment », sur terre

(). Voir sur le Styx et les serments Vernant (, p. –).
. Il. XIV,  et XV, , Od. V, .
. . –.
. Phèdre, a–d, Gorgias, a–, Lois, c–a et c–c.
. Phédon, c.
. Elle se conforme à celles des géographes anciens, incluant une description de sa situa-

tion astronomique, puis celle du monde habité, l’oikouménè, et ses différentes régions, voir
Pradeau (, p. ).
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qui nous intéresse, à une géographie souterraine. Nous y trouvons une multi-
tude de rivières, sans doute dans le prolongement de la perspeive hésiodique
d’une similitude entre les deux mondes, terrestre et souterrain. Ces rivières,
dans un réseau dense de percées qui passent par des sortes de conduits dans
la terre, s’écoulent de l’une à l’autre « comme dans des bassins » ²⁰ (d :
ὥσπερ εἰς κρατῆρας). Toutes les eaux se meuvent vers le haut et vers le bas,
« comme un balancier dans l’intérieur de la terre » (e– : ὥσπερ αἰώραν
τινὰ ἐνοῦσαν ἐν τῇ γῇ) et confluent vers le Tartare, pour en refluer, « dans
une sorte de respiration aquatique », selon Suárez de la Torre (, p. ).
Après avoir expliqué comment fonionne cee oscillation entre les deux hé-
misphères puis entre la surface terrestre et les régions souterraines, Platon dis-
tingue quatre fleuves déjà présents dans les textes homériques, dont l’Océan.

L’Achéron coule en sens contraire de l’Océan et, sous terre, parvient au
marais Achérousiade où arrivent les âmes de la plupart des morts (a) avant
de renaître parmi les vivants ; le Pyriphlégéthon, formé de courants de lave,
coule entre les deux premiers et parvient au marais Achérousiade d’où il s’en-
fonce dans le Tartare. Et le Cocyte en face, en passant par un lieu bleu sombre,
forme un lac nomméstygien, puis s’enfonce sous terre en spirales et rencontre
le Pyriphlégéthon « du côté opposé » dans le lac Achérousiade (c : ἐξ
ἐναντίας) avant de se jeter, lui aussi, dans le Tartare. Le réseau fluvial pré-
senté par Platon est complexe et tout à fait original ²¹.

Dans ces lieux se fait la répartition des âmes selon la gravité de leurs crimes
et la suite du texte renoue avec la tradition poétique. Le marais Achérousiade
accueille ceux dont on juge que « leur vie se situe dans la moyenne » (d :
μέσως βεβιωκέναι), ils s’y purifient de leurs injustices si besoin. Ceux qui sont
coupables des plus horribles crimes restent éternellement au Tartare, tandis
que les âmes de ceux qui ont commis des fautes expiables ont la possibilité
d’en sortir : ils sont entraînés par les eaux soit du Pyriphlégéthon pour les
parricides, soit du Cocyte pour les autres homicides, et, une fois le pardon de
leurs viimes obtenu, ils parviennent au lac Achérousiade — sinon ils sont
replongés dans le Tartare pour reprendre le circuit par les mêmes fleuves jus-
qu’à obtention de leur rémission. Notons que le mythe se termine par l’évoca-
tion des hommes « qui ont vécu une vie exceptionnellement pieuse » (b :
διαφερόντως πρὸς τὸ ὁσίως βιῶναι) et, à ce titre, exemptés de ce séjour sou-
terrain mais habitant une demeure pure sur terre – parmi lesquels ceux « qui
ont réussi à se purifier autant qu’il faut grâce à la philosophie » (c : οἱ
φιλοσοφίᾳ ἱκανῶς καθηράμενοι). Ce schéma est donc quelque peu différent
de celui d’Homère, pour lequel tout le monde termine sa vie dans les Enfers.

. Nous reprenons la traduion de Monique Dixsaut dans Brisson ().
. Voir Pradeau (, p. ).
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Les fleuves y acquièrent une fonion précise et spécifique, et ponuent les
étapes de la réincarnation.

Le mythe d’Er le Pamphylien, à la fin de la République, précise les choses,
il est tout entier consacré au fonionnement de la réincarnation auquel le
combaant Er, pris pour mort sur le champ de bataille, a accidentellement
assisté. Le seul fleuve mentionné est l’Amélès (a), création de Platon : en
bout d’un long processus ²², les âmes sont dirigées « dans la plaine du Léthé ²³,
à travers une chaleur terrible et étouffante » ²⁴ (a– : εἰς τὸ τῆς Λήθης
πεδίον διὰ καύματός τε καὶ πνίγους δεινοῦ), et tout le monde doit nécessai-
rement en boire une quantité donnée ²⁵. Mais certains ne sont « pas capables
de l’exercice de la raison réfléchie » (a– : φρονήσει μὴ σῳζομένους ²⁶),
à cause de cee chaleur extrême, en boivent plus que la quantité prévue et
« oublient tout le passé » (b : πάντων ἐπιλανθάνεσθαι).

Cela les rendra insensibles à la philosophie — comme nous allons mainte-
nant le voir, en examinant la nature et la fonion de ces eaux souterraines.

Nature, valeur et fonion

Si certains hydronymes correspondent à des fleuves réels ²⁷, ils sont quasi-
ment tous signifiants, ce qui leur conère une valeur symbolique forte. Cocyte
signifie « gémissement » (κωκυτός) ; Styx, « froid glacial » (στύξ) ; Pyriphlégé-
ton, « aux flammes de feu » (composé de πῦρ, « feu » et φλεγέθω, « brûler ») ;
Léthé, « oubli » (λήθη) ; Amélès, « insouciant » (ἀμελής).

Pour mieux cerner l’évolution de la pensée antique, notre analyse reprend
maintenant la chronologie.

Homère et Hésiode

Chez Homère, « il s’agit du paysage fluvial comme paysage liminal entre
ce monde et “l’autre” monde » (Suárez de la Torre, , p. ). Le rôle des
fleuves est restreint à cee délimitation, nulle allusion ensuite aux parcours

. Les étapes du choix de son destin par chaque âme sont expliquées de c à e.
. Le Léthé ne semble pas être ici le nom du fleuve (qui est Amélès), mais celui de la plaine,

avec un génitif à valeur d’apposition, cf. c.
. Nous reprenons la traduion de Georges Leroux, dans Brisson () qui, pour ce pas-

sage, est la même que celle d’Émile Chambry (Chambry, ).
. Er est, quant à lui, interdit d’eau, pour pouvoir rapporter ce qu’il a vu.
. Jacques Cazeaux traduit le grec φρονήσις par « maîtrise de soi » (Cazeaux, ) et

Émile Chambry par « prudence » (Chambry, ).
. Situés pour l’Éridan en Aique ou aux monts Rhipées, l’Achéron et le Cocyte en Épire,

le Styx en Arcadie, le Lèthè à espies ; le lac Averne se trouve en Campanie.
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des eaux dans l’Hadès, nulle mention de l’Achéron, du Léthé, ni même de la
barque de Charon. La dimension didaique des poèmes épiques porte exclu-
sivement sur les rencontres que le héros fait dans son évocation des morts.
Ce qui intéresse Homère, plutôt qu’une description des lieux ou les étapes
d’un cheminement des âmes, est de nature épique, l’épreuve que cee nékyia
constitue pour Ulysse, c’est-à-dire l’apprentissage de sa condition de mortel
dans ses rencontres avec les ombres des morts. Il suffit de rappeler qu’on est
dans un univers de ténèbres humides et d’âmes sans consistance corporelle, de
souligner son opposition avec la vie et la lumière, pour qu’Ulysse comprenne,
comme le lui dit sa mère, qu’il n’appartient pas encore à ce monde et qu’il lui
faut continuer à vivre ²⁸.

L’ambition d’Hésiode est autre, conformément aux objeifs d’un poème
didaique comme l’est laéogonie. Il s’agit de raconter la naissance dumonde :
la mise en place des éléments correspond à leur organisation, qui est en même
temps un ordonnancement, selon les deux significations dumot κόσμος, «mon-
de » et « ordre » ²⁹. Les Titans, avec l’exemple de Prométhée, et les puissances
de vengeance ou de fraude ont perdu, Zeus a assis son pouvoir et réparti les
honneurs entre les Olympiens. Mais ces forces n’ont pas pour autant disparu :
les Titans sont relégués dans le Tartare et les enfants de Nuit rejetés dans la
demeure d’Hadès. Ces lieux toujours sombres et humides sont à la fois l’anti-
thèse du monde terrestre, où Jour succède à Nuit, et le fondement du monde,
« là où le cosmos s’ajuste à Chaos/Béance ³⁰ et s’assure solidement contre lui »
(Vernant, , p. ). Le chaos souterrain est « un espace constitué et achevé,
parallèle à celui du monde supérieur » (Amiri, , p. ). Pour que l’ordre ne
soit pas statique, totalitaire et mortière, il lui faut ce sous-bassement contre
lequel s’appuyer, qui le rend dynamique car perpétuellement en danger. Et le
Styx sert de garant à cee organisation : « la procédure quasi juridique que
Zeus a instituée » (Vernant, , p. ) permet de réaiver, chaque fois que
nécessaire, la punition infligée à ceux qui ont cherché à tricher avec le pouvoir
du roi des dieux. Ce fleuve ne peut donc pas être situé ailleurs qu’aux Enfers.

Platon

Le mythe, on l’a dit, acquiert une tout autre dimension avec Platon. Ceux
qui touchent aux Enfers s’inscrivent dans la perspeive générale des ensei-
gnements de l’Académie. Ceux que nous avons retenus, s’ils traitent tous deux
de la réincarnation des âmes, présentent le phénomène de manière très diffé-

. XI, –.
. Le troisième sens est « beauté ».
. C’est le sens premier du mot grec χάος.
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rente : dans la République on se trouve dans « un lieu divin » qui ne correspond
pas exaement à celui du Phédon.

Dans le Phédon, les choses sont complexes. Jean-François Pradeau, dans un
article approfondi, le souligne bien : « La part descriptive du mythe ne peut en
aucun cas trouver, à sa précision et à son ampleur, de raison eschatologique :
les informations sont liéralement excessives » (Pradeau, , p. ). La des-
cription des quatre fleuves, dont les noms sont repris à Homère, n’est que très
lâchement reliée dans le passage descriptif à la destinée des âmes : les don-
nées homériques et hésiodiques sont transformées, le monde souterrain n’a
plus de dimension poétique, le poète est renvoyé, selon les préceptes de la Ré-
publique (Pradeau, , p. ). C’est l’aspe physiologique, la composition
élémentaire des eaux qui retiennent l’aention de Socrate, et leur gradation
feu-boue-eau chaude-eau froide, « les fleuves mélangeant éléments et tempé-
rature au gré de leur traversée de la terre » (Pradeau, , p. ). Les cours de
ces fleuves sont tous situés par rapport au centre de la terre, qui est le Tartare
devenu un gouffre : celui-ci acquiert une fonion inédite, « poumon qui reçoit
et expulse continûment, moteur même du corps terrestre, son organe central
et principal », ou encore « noyau aqueux » (Pradeau, , p. , ).

Comment relier alors ce passage, sorte de parenthèse très originale, à la
suite du récit, qui, lui, est un retour à la géographie infernale mythique tra-
ditionnelle, telle qu’elle apparaît chez les poètes et dans les autres mythes de
Platon ? La « respiration hydrographique terrestre » n’a pas de rapport dire
avec les âmes, évoquées comme en passant dans la partie descriptive. Cee
description géographique est plutôt « une étape de la cosmologie de Platon »
qu’une eschatologie (Pradeau, , p. –). Avant le système mis en place
dans le Timée, « la manière dont la fable eschatologique se trouve dans le Phé-
don phagocytée par une hypothèse physiologique laisse songeur », dit pour
conclure Jean-François Pradeau (, p. ).

Le mythe d’Er, quant à lui, est plus simple dans son interprétation et pré-
cise les étapes de la réincarnation des âmes. L’importance donnée à la plaine
du Léthé, liéralement « oubli », dans laquelle coule le fleuve Amélès, lié-
ralement « insouciant, négligent », souligne le danger de l’oubli. Trop boire
de cee eau rendra les âmes insensibles à la philosophie, et ce doublement :
elles ne savent faire preuve de cee maîtrise de soi, « faeur de l’équilibre
de justice où s’harmonisent les trois parties de l’âme » (Cazeaux, , p. )
et elles auront oublié la leçon de l’au-delà dans leur nouveau parcours ter-
restre — leçon qui porte sur la responsabilité humaine dans le choix entre une
vie juste et une vie pleine d’injustices, résumée par Socrate en c–d. C’est
ainsi que Socrate peut parler de la souillure qu’éviteront les âmes (c : οὐ
μιανθησόμεθα) si elles savent franchir l’obstacle du Léthé. L’oubli, ou l’insou-
ciance, i.e. l’absence de souci au sens que Michel Foucault donne au terme
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dans l’expression « souci de soi » qu’il emploie à propos des philosophes stoï-
ciens (Foucault, ), est au cœur de la leçon de ce mythe comme de la phi-
losophie platonicienne en général ³¹. Les âmes, dès qu’elles sont précipitées
dans les Enfers, oublient les désagréments causés par les injustices de leur vie
terrestre, par exemple le sort lamentable du tyran, et vont faire un choix de
vie qu’elles regreent immédiatement (b–c). L’insouciance s’oppose à la
pratique pythagoricienne du « soin de la mémoire » (μελέτη ³² μνήμης) ³³, et
l’oubli s’apparente ainsi à l’ignorance, source du mal pour Platon ; il est anti-
nomique de la recherche philosophique pour celui qui fait de la réminiscence,
« remémoration » ou « anamnèse » (ἀνάμνησις), un des piliers de la théorie
des Idées, et donc de la mémoire l’instrument essentiel de la pensée. L’eau du
fleuve est ainsi piégeuse : une fois de plus, ne pas se fier aux apparences, elle
ne désaltère pas seulement, elle trompe.

Disons pour terminer que, chez Platon, l’au-delà, avec son réseau hydro-
graphique, est devenu un lieu qui participe à l’ensemble de la recherche philo-
sophique et que l’imagination figurative est moins sollicitée par le philosophe
que la raison — on ne saurait s’en étonner. Ce qui explique peut-être que l’hu-
midité des lieux, si propice au développement de l’imaginaire et si présente
dans les textes poétiques, ait disparu ici.

Virgile

L’hydrographie virgilienne, d’inspiration orphique, platonicienne et py-
thagoricienne, redessine le paysage infernal, nous l’avons vu, en réconciliant
dans l’Énéide, la poésie épique, l’objeif philosophique et le projet politique.
« Dans ce récit, construit autour d’un schéma initiatique et destiné à provo-
quer chez le leeur une méditation sur les thèmes ontologiques » (omas,
, p. ), on distingue neement deux sortes d’eaux, avec leurs noms aux
étymologies signifiantes : celles qui sont bénéfiques et celles qui sont dange-
reuses ³⁴. D’un côté, l’eau fangeuse et noire, comme le Cocyte et l’Achéron, ou
glaciale comme le Styx, pour mieux signifier la difficulté de l’entrée dans la
zone humide et terrible du royaume des morts avant la réincarnation ; et, dans
cee partie des Enfers, également l’eau brûlante du Pyriphlégéton, qui prive
les méchants de tout espoir de traverser ses flots. De l’autre côté, l’eau source

. Sur le rôle de la mémoire dans ce mythe, voir Lincoln (, p. –).
. Le terme est formé sur la même racine qu’Amélès, qui est, lui, antonymique avec le

préfixe privatif a-.
. Voir Vernant (, p. –, ).
. Sur l’imaginaire de l’eau et son ambivalence chez Virgile, voiromas (, p. –) :

l’auteur indique que « dans l’ensemble, ces struures restent conformes à des struures très
générales de l’Imaginaire » (ibid., p. ) , même s’il souligne que l’image du torrent de feu
qu’est le Phlégéton « participe d’un climat affeif » proprement virgilien (ibid., p. ).
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de vie, élément essentiel à une nature verdoyante, comme l’Éridan arrosant
les prairies élyséennes et rafraîchissant les habitants de ses rives ; et l’eau lus-
trale et purifiante, élément essentiel au lavage des âmes par l’oubli de leurs
maux, comme le Léthé.

Cee dichotomie se retrouve dans le cours de ces fleuves : en cercle, ils
sont une barrière, infranchissable qui emprisonne, tel le Phlégéton, ou qui
protège, tel le Styx. Ce dernier est le symbole suprême des Enfers, ses neuf
cercles indiquent bien l’enfermement total, la perfeion de cet enfermement,
à la fois par le cercle et le chiffre . Pour franchir ce fleuve qu’on ne repasse
pas, il faut des conditions, celle d’avoir été inhumé sur terre (–), et seuls
quelques héros ont le droit de faire le trajet de retour, Hercule,ésée, Orphée
ou Énée. Le Styx protège le monde infernal et ses mystères, il est le gardien de
l’eschatologie, avec pour agents Charon et Cerbère. Le fait que ce fleuve soit
le fleuve qui garantit les serments, comme la Sibylle le rappelle à Énée (),
relève de cee fonion sacrée : cet aspe est central dans une catabase dont
l’objeif ultime est politico-philosophique, puisqu’il s’agit d’enseigner à Énée
que la valeur fondamentale est la justice (Houriez, , p. –). Les révéla-
tions que fait Anchise à son fils ne sont pas à la portée de quiconque, le travail
des juges Minos et Rhadamanthe (, ) ainsi que fonionnement de tout
ce monde souterrain doivent être gardés secrets, car garants de la stabilité de
l’univers — ce qui renoue avec la fonion hésiodique.

Virgile, parce qu’il est poète, met en œuvre l’ambivalence de l’eau, selon le
schéma dégagé par Gaston Bachelard : « Il faut donc qu’il y ait double partici-
pation— […] participation du bien et du mal […] — pour que l’élément matériel
aache l’âme entière » (Bachelard, , p. ) ³⁵. Une autre dimension de la
poétique bachelardienne se retrouve dans l’Énéide, celle du lien entre l’eau
dormante et la mort :

Eau silencieuse, eau sombre, eau dormante, eau insondable, autant de leçons
matérielles pour uneméditation de lamort.Mais ce n’est pas la leçon d’unemort
héraclitéenne, d’une mort qui nous emporte au loin avec le courant, comme un
courant. C’est la leçon d’une mort immobile, d’une mort en profondeur, d’une
mort qui demeure avec nous, près de nous, en nous ³⁶.

Une des leures du conta héroïque avec le monde souterrain est bien, et
encore plus neement que chez Homère, «méditation sur lamort » et leçon de
pietas envers les défunts : la transition entre le passé et l’avenir se fait par leur

. Les italiques sont de l’auteur ; celui-ci par ailleurs considère que le « manichéisme de
l’eau pure et de l’eau impure <n’est pas> un manichéisme équilibré » et qu’il penche du côté
du bien (id., p. ). Ce que signale aussi omas (, p. ).

. Voir Bachelard (, p. ) — c’est nous qui soulignons ici.
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intermédiaire à eux qui restent « avec nous, près de nous, en nous » ³⁷. Une fois
mort Anchise continue de conseiller Énée dans ses songes et lui demande de
venir le voir aux Enfers pour passer le témoin à son fils et lui dire son avenir,
ce fils dont l’épithète dite « homérique » est précisément pius.

On pourrait se demander pourquoi tant d’eaux dans le monde souterrain,
pourquoi ces fleuves, ces marais qui n’ont pas d’équivalents aussi chargés de
signification sur terre. L’eau, les eaux souterraines des Enfers, sont bien évi-
demment synonymes de passage dans tous ces textes, comme dans d’autres
mythes indo-européens, nous le disions en introduion. Passage de la surface
de la terre au monde souterrain, passage sur l’Achéron dans le dernier voyage
ou passage des âmes une fois purifiées pour leur retour sur terre. Et qui dit
passage, dit frontière : l’eau peut aussi interdire le franchissement, enfermant
les criminels entourés de feu dans le Tartare ; elle peut inciter les âmes à l’oubli
ce qui les retient dans les Enfers.

Mais ce qui relie, à mon sens, toutes ces représentations de l’eau, c’est
plutôt que l’idée de passage, celle de circulation ³⁸ — qui nuance la « mort im-
mobile » dont parle Bachelard. Les Enfers sont un lieu où tout circule, comme
le dit Annie Houriez à propos de Virgile : « Les Inferi apparaissent comme un
espace de sens particulièrement ouvert : en fait tout s’y entrecroise, le fiif et
le réel, le mythique et l’historique, le passé et le présent » (Houriez, , p. )
— on peut ajouter le futur, et étendre cee citation à tous les textes évoqués
ici. Circulation des eaux, en boucle, en spirales, en bouillons ; circulation des
âmes, allers-et-retours, charriées par ces fleuves ou les traversant, ou simple
promenades le long de ces cours ; circulation entre les vivants et les morts, par
les visites mêmes des personnages dans ces lieux et surtout leurs rencontres,
circulation de la parole par les dialogues avec les trépassés et le récit qui en
sera fait aux vivants.

Et pour nous, leeurs, circulation de sens. Symétriques du monde ter-
restre, pour les Anciens, ces lieux, nécessaires à l’équilibre du monde, lui four-
nissent aussi son sens, ce que signale Bruce Lincoln à propos de la cosmologie
indo-européenne :

En fin de compte cee cosmologie propose des vérités fondamentales sur la
nature de l’homme dans le monde. […] Ceux qui meurent ne font pas que tré-
passer, mais ils continuent de contribuer au maintien de ce monde, comme le
monde des vivants tire sa force, son sens et sa sagesse du monde des morts ³⁹.

. Joël omas parle du « lien » entre les deux mondes, et du « tissage » dans la relation
aux Origines dans les récits de fondation et d’initiation (omas, , p. –).

. Joël omas, de son côté, souligne l’importance, dans les mythes fondateurs, « d’un
temps circulaire », ni linéaire ni cyclique, qui se définit « comme effet de boucle », se refer-
mant sans fin sur lui-même et qui dépasse la chronologie (omas, , p. ).

. Lincoln, , p. .
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Inexplorés car inexplorables, apparemment fermés — contrairement aux
espaces infinis du ciel — et jalousement gardés, les espaces infernaux ouvrent
de fait les portes de l’imagination qui peut seule les explorer, par le biais de
la fiion liéraire ⁴⁰. L’imaginaire grec, puis latin, conère à ces lieux impéné-
trables la richesse de significationsmultiples : carrefour, croisement, brouillage
aussi des limites, ne serait-ce que par leur obscurité. Et l’eau, ambivalente, in-
saisissable, y trouve sa localisation naturelle car elle est l’élément le plus apte
à représenter ces circulations multiples.
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L’imagination des hommes a doté l’eau d’une riche polysémie, faisant de
cet élément symbole de vie et demort, d’immobilité et demouvement, de puis-
sances bénéfiques et maléfiques, etc., et ce dès l’Antiquité. De sa place dans la
formation d’une réflexion scientifique à son rôle dans la perception de la vie et
de la mort, l’imagination féconde l’esprit ; de l’océan qui entoure la terre aux
fleuves irriguant les espaces souterrains, l’eau struure le monde et donne
sens à ses paysages, réels ou fiifs ; elle permet aux personnages, historiques
ou épiques, d’acquérir une stature héroïque. Les auteurs antiques, grecs et la-
tins, l’ont bien compris, qui, par leurs œuvres, ont exploité la force magique
de cet élément et l’ont amplifiée par la puissance de leur écriture. Explorer la
manière dont ils ont fait travailler leur imaginaire autour de l’eau est le but des
communications ici rassemblées. Plusieurs genres liéraires sont représentés :
la poésie, en particulier l’épopée mais pas uniquement, ainsi que les mythes ;
l’histoire et la géographie, la philosophie, et la liérature scientifique. L’imagi-
naire de l’eau est bien présent dans le large spere de la liérature telle qu’on
l’entendait dans l’Antiquité, qu’elle soit fiionnelle ou non. Les communica-
tions prononcées lors du XLVᵉ Congrès de l’APLAES, qui s’est tenu à Orléans
en juin , et réunies dans ce volume, permeent également de découvrir
les échos qui se font avec d’autres arts ou d’autres civilisations, ainsi qu’entre
les différentes approches choisies par les chercheurs pour étudier l’imaginaire
de l’eau dans la liérature antique.
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