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Oceanus : imaginaire et questionnement
scientifique

ALAIN MALISSARD
Université d’Orléans

Les Romains avaient sans-doute franchi tres tot les colonnes d’Hercule
et le récit de Pythéas ou le périple d'Hannon, méme s’ils sont certainement
antidatés, montrent que les Phéniciens, les Grecs et les Carthaginois avaient
déja découvert et, sil’on peut dire, fréquenté, les cotes de 'océan Atlantique.
L’existence de cette mer, apparemment sans limites et pleine de mysteres, ex-
citait I'imagination et suscitait d’'innombrables interrogations auxquelles les
Grecs d’abord, les Romains ensuite ont tenté de répondre en mélant toujours
I'imaginaire et le raisonnement scientifique.

Les questions que se sont posées les Anciens ont d’abord concerné I’éton-
nant mouvement de flux et de reflux qu'on découvrait deés qu’on abordait
l'océan ; le questionnement s’est ensuite porté vers 'océan lui-méme, sa na-
ture, ses habitants et I’existence possible d’un au-dela des eaux et de la mer.

Ce sont ces deux points que je désire aborder, un peu rapidement sans
doute, pour rester dans la limite du temps qui nous est imparti.

La question des marées

Les marées, d’abord celles de I’Atlantique, furent en effet pour la science
romaine une étonnante découverte. Tres tot signalées par Hérodote en Mé-
diterranée ', puis rapportées pour ’Atlantique par Pythéas qui fut souvent
traité de menteur ?, elles avaient été décrites, a la fin du I** siecle av. J.-C., par
le grand savant Posidonios d’Apamée *. César, qui en connaissait ’existence
et les avait méme observées chez les Vénetes en 56, n’en avait cependant pas,
en 55, instruit ses soldats, qui laissérent a marée basse leurs bateaux sur la
cote bretonne et furent consternés de les voir a marée haute disparaitre ou se
remplir d’eau *. Pareille étrange mésaventure était, a une époque antérieure,
arrivée a Alexandre a 'embouchure de I'Indus; le fait de retrouver les na-
vires tantdt & sec et sur le flanc, tantdt flottant sans contrdle 4 la dérive, avait
alors été percu comme une dangereuse particularité de I'extrémité du monde
a laquelle 'expédition ° se croyait parvenue.

Hérodote, L’Enqueéte, 2, 11.

Strabon, Géographie, 3, 2, 11.

Id, 1,1,9.

César, Guerre des Gaules, 3, 12 et 4, 29.

Quinte-Curce, Histoire d’Alexandre le Grand, 9, 9, 8-27.
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Localisation des marées

Les marées en effet ne furent pas immédiatement considérées comme uni-
verselles : on estima longtemps qu’elles n’affectaient que certains rivages, et
c’est peut-étre la raison pour laquelle César n’avait pas, en Bretagne, informé
ses soldats. On avait, en fait, beaucoup de mal a se représenter que la mer
se retirait partout et revenait partout dans un seul et méme mouvement de
flux et de reflux. Le plus simple fut donc longtemps d’estimer qu’il s’agissait
seulement d’'un phénomene propre a quelques endroits particuliers, comme
les cotes d’Espagne ou les détroits ; c’est du moins ce que semble encore pen-
ser, dans le De Natura deorum, le stoicien Lucilius Balbus, qui déclare : « Le
lever de la lune et son coucher provoqueraient-ils le soulevement de la mer
qui s’enfle et se désenfle dans les détroits ? » ® Discutant un peu plus tard avec
son frére Quintus, Cicéron lui-méme évoquera les flux et les reflux qui se pro-
duisent dans les détroits .

Rythme des marées

A cette époque, le rythme quotidien, voire annuel, des marées n’était pas
plus clairement compris. César et son contemporain Diodore de Sicile notent,
I'un et autre, qu’elles se produisent deux fois par jour, mais Diodore ajoute
que la marée montante arrive «deux fois par jour, aux environs de la troisiéme
et de la neuviéme heures» °.

Un siecle environ plus tard, a la fin du régne de Claude, la réflexion scienti-
fique et les récits de voyageurs avaient cependant fait admettre 'universalité
du phénomeéne que le géographe Pomponius Mela résume alors trés claire-
ment :

Cette mer immense et sans limites, <'océan> dont le cours e$t agité par de
grandes marées, tantdt inonde les gréves, tantot les découvre en se retirant sur
une grande distance; son activité n’affecte point tour a tour telles ou telles
d’entre elles, elle ne se porte pas alternativement et de tout son élan a tel mo-
ment vers celles-ci, a tel autre vers celles-la, mais, aprés s’étre répandue égale-
ment, en partant de son centre, sur tous les rivages des terres et des iles, méme
situés a l'opposite les uns des autres, elle s’en retire ensuite, reflue vers son
centre et revient sur elle-méme°.

Restait encore a en connaitre les causes et le géographe ajoute :

6. Cicéron, De la Nature des dieux, 2, 17 et 3, 9, 24 (trad. Ch. Appuhn, Paris : Garnier, 1935).
7. Cicéron, De la Divination, 2, 14, 34.

8. César, Guerre des Gaules, 3, 12 ; Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, 3, 15, 4.

9. Pomponius Mela, Chorographie, 3, 1, 1-2 ; Strabon, Géographie, 3, 2, 11.
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Et l'on ne sait pas encore trés bien si [...] c’e§t la lune qui e$t la cause d’os-
cillations de cette amplitude. Ce qui est certain c’e§t que celles-ci varient en
fonction des levers et des couchers de la lune, et nous constatons que ce n’est
pas toujours dans le méme intervalle de temps mais selon que la lune s’éleve
ou décline qu’il y a recul ou avancée des eaux.

Causes des marées

Hypotheses diverses Des cette époque, la recherche des causes du phéno-
mene conduisit a formuler des hypotheses parfois tres curieuses que Plu-
tarque, au I** siecle ap. J.-C., résume dans Les Opinions des philosophes™ en
citant Aristote, Héraclide, Pythéas, Platon, Timée et Séleucos. Considérant
les marées comme purement locales, on pensa d’abord qu’elles n’étaient dues
qu’al’écoulement plus ou moins abondant des fleuves et qu’elles dépendaient
seulement de I'intensité de leur débit (Timée). Ayant ensuite compris qu’elles
se répétaient chaque jour, et méme quand les fleuves étaient a sec, on en
conclut qu’elles provenaient en quelque sorte d’un ballottement entre deux
rives, si éloignées fussent-elles, assez semblable a celui qu’on obtient, le plus
souvent sans le vouloir, en transportant un seau rempli d’eau (Platon). D’autres,
qui avaient vu la mer grosse les jours de tempéte et s’appuyaient aussi sur des
expériences empiriques a petite échelle, en déduisirent que les vents étaient
a 'origine des marées (Aristote et Héraclide) ; d’autres enfin les rattachérent
a d’invisibles et puissants courants marins, a la présence au fond des mers de
canaux et de grottes ou méme a un souffle vital qui faisait en quelque sorte res-
pirer la mer *'. Devant tant d’hypothéses invérifiées, Lucain ne cherchera pas
a comprendre : « Pour moi, dit-il, que la cause qui fait naitre des mouvements
si fréquents reste toujours cachée, comme les dieux 'ont voulu » **.

En Méditerranée le flux et le reflux avaient été repérés par Hérodote dans
le golfe maliaque **, mais la faiblesse de leur amplitude n’avait pas permis de
voir qu’ils affectaient aussi les plages de Baies et d’Ostie ; quand on se rendit
a I’évidence, on imagina que les marées tres faibles de la Méditerranée dépen-
daient de celles de I’Atlantique et résultaient du passage des eaux d’'une mer
dans ’autre par les colonnes d’Hercule.

L’explication de Pline Posidonios avait pourtant déja bien entrevu le rap-
port que les marées entretenaient avec la lune, et Pline, qui I’avait peut-étre lu

10. Plutarque, Les Opinions des philosophes, 17, Comment se produisent le flux et le reflux.
11. Pomponius Mela, Chorographie, 3, 1, 2.

12. Lucain, La Pharsale, 1, 417-419.

13. Hérodote, L’Enquéte, 7, 198.
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plus attentivement que Cicéron, César ou Séneque, fut, avec Strabon, le seul
a en fournir une description relativement proche de la réalité.

Au livre II de I’ Histoire naturelle, il indique en effet que la cause des marées
«réside dans le soleil et la lune», que la mer monte et descend «deux fois dans
chaque intervalle de vingt-quatre heures», mais jamais au méme moment que
le jour précédent, et que «ces mouvements sont plus sensibles le long des
cotes qu’en haute mer». Il signale en outre que «sous les influences annuelles
du soleil», «les deux marées les plus hautes» se produisent aux équinoxes et
surtout a celui de ’automne, mais note aussi I’existence des retards de marée,
qui sont dus, on le sait maintenant, a 'inertie des masses maritimes. Il explique
enfin que, si les marées sont plus sensibles dans I'océan qu’en Méditerranée
c’es$t « qu'une grande étendue librement ouverte <ressent> d’'une maniere plus
efficace I’action de I'astre, quand il plane sur de larges surfaces, tandis qu’elle
est entravée par des limites étroites » ; or « les mers intérieures sont enfermées
dans les terres comme dans un port » ; c’est pour cette raison aussi que «ni les
lacs, ni les cours d’eau ne connaissent semblables mouvements» **,

Toutes ces remarques sont le fruit d'une observation précise et rationnelle
du phénomene ; elles n’en donnent évidemment pas ’explication qui ne sera
fournie que par Newton au XVIII® siecle, mais I’essentiel est dit et correspond
en gros a la connaissance basique que nous avons maintenant du phénomeéne.

Chez Pline cependant I'imaginaire ne perd jamais ses droits et le natura-
liste ajoute a sa démonstration quelques détails peu observables et bien moins
vérifiés. Il semble croire, par exemple, que la lune attire les mers pour s’abreu-
ver; se flant sans doute aux astrologues, il affirme que «tous les huit ans, la
centieme révolution lunaire raméne les marées a l'origine de leurs mouve-
ments et a la méme série d’accroissements» ; oubliant enfin son expérience de
marin et de commandant d’une importante flotte romaine, il reléve, avec une
étonnante naiveté, une exception notable a la faiblesse des flux et des reflux
en Méditerranée : «par mer calme et sans aucune impulsion des voiles», on a
souvent pu passer, dit-il, en trois jours, d’Italie en Tunisie «par le seul effort
d’une marée impétueuse» !

Confrontée a I’énigmatique, a I'inexplicable et au légendaire, la pensée ro-
maine oubliait ainsi parfois la réflexion rationnelle. La raison, chez les savants
romains, pouvait donc toujours sortir de ses limites et cotoyer sans vergogne
I’absence d’esprit critique; elle produisait alors un détonant mélange de no-
tation objective et de crédulité.

14. Pline, 2, 212-218.
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La question de I'océan

Le méme compagnonnage entre I'imaginaire et le questionnement scien-
tifique se retrouve a propos des interrogations que 'océan suscite a la fin du
I°* siecle av. J.-C.

A cette époque en effet, la Méditerranée était vraiment devenue mare nos-
trum, une mer fermée qu’on traversait en tous sens pour aboutir, autant que
possible, a des destinations précises. Des Sirénes ou des Beeufs du Soleil a Cha-
rybde et Scylla, ses légendes et son imaginaire étaient ceux d’Homere, et ce
qui les nourrissait et les perpétuait restait essentiellement littéraire et culturel.

L’océan en revanche, progressivement approché *°, sinon véritablement
découvert, n’était connu, au Maroc, en Gaule ou en Espagne, que par ses ri-
vages. En face, il n’avait pas de limites et, si 'on peut dire, pas d’outre-mer. Il
suscitait ainsi des questions, dont les réponses ne pouvaient, faute de preuves,
que s’appuyer sur une imagination qu’on essayait de rendre rationnelle.

Une fois résolu, d’'une maniere ou d’une autre et tant bien que mal, le pro-
bleme des marées, trois interrogations revenaient sans cesse. Elles portaient
sur la forme de 'océan, sur ses habitants et sur 'existence d’un autre coté,
d’un autre rivage.

La forme de ’océan

Dans une tradition grecque, pendant longtemps admise a Rome, la terre
fut d’abord considérée comme un disque plat et 'océan comme un fleuve qui
en faisait le tour. Quand les navigateurs prirent conscience de sa largeur et de
son étendue probable, le fleuve devint une mer, assez peu définie cependant,
qui limitait aussi le monde et en tracait la circonférence. A la charniére du
I* siecle av. J.-C. et du I*" siecle ap. J.-C., cette conception s’exprime encore
chez des poetes comme Catulle *° ou Ovide qui évoque tantot «les flots, qui
entourent la terre d’'une ceinture», tantdt «l’océan qui entoure de ses eaux
limpides la terre sur toute son étendue» V.

Vterque oceanus S’étendant ainsi sur tous les rivages de la terre qu’il en-
tourait complétement, I’océan se trouvait comme a 'extrémité de chacun des
points cardinaux. Il était oriental pour les poéetes qui voyaient métaphorique-
ment s’y lever le soleil **, septentrional quand il baignait la Bretagne et le plus
souvent occidental ou Atlantique ; une fois franchies les colonnes d’Hercule,

15. Pedech, 1978, p. 30-39.

16. Catulle, 64, 30.

17. Ovide, Métamorphoses, 2, 5-7; FaStes, 5, 81-82. Panégyrique de Messala, 18-20.
18. Catulle, 61, 86-90; Virgile, Enéide, 4, 129 ; Ovide, Fastes, 3, 415-416.
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c’était en effet I'océan sur lequel le soleil se couchait que les Romains fré-
quentaient le plus et le mot oceanus est régulierement associé a tout ce qui
regarde 'occident. Toutefois, le sentiment que cette mer immense marquait
également la limite du monde a l'est explique I'emploi fréquent de I'expres-
sion uterque oceanus, I'un et autre océan, pour désigner ce qui était compris
entre les deux extrémités de la terre, autrement dit ’ensemble du monde. Dans
I'Enéide, par exemple, quand il annonce a Latinus I’étendue des conquétes que
ses descendants réaliseront, le devin Faunus lui dit qu'un jour ils soumettront
a leur pouvoir «tout ce que le soleil regarde dans sa course de I'un a ’autre
océan» *°. Le soleil en fait se couche et se leve dans le méme océan.

Un fleuve ou une mer? Tout changea cependant, sinon chez les poetes,
au moins chez les philosophes et les savants, quand fut acceptée 'idée que
la terre était comme une spheére. Si Lucréce ne pouvait absolument pas I’ad-
mettre, Cicéron, Hygin, Ovide et Manilius y souscrivent d’'une maniére plus
ou moins explicite ** et Pline s’en fait un défenseur éloquent et convaincu *'.
La terre n’étant plus plate et n’ayant plus en quelque sorte de véritables ex-
trémités, I'existence d’un océan qui en aurait fait le tour devenait absolument
improbable et se réduisait a une belle image littéraire qui fut abondamment
utilisée *. L’océan redevint un fleuve ou resta une mer qui divisait le globe en
deux parties que son immensité séparait totalement ** et sur laquelle les terres
connues n’étaient plus qu'une ile **. En le considérant de nouveau comme un
fleuve, on put imaginer, les Stoiciens surtout, qu’il s’en détachait deux bras,
qui se coupaient a angle droit et séparaient les uns des autres quatre conti-
nents, deux en-dessous de la zone équatoriale et deux au-dessus. L'un de ceux-
ci était ’orbis terrarum des Latins, désormais situé dans la partie est de I’hémi-
sphére nord. Cette nouvelle situation du monde permit d’abord a la réflexion
philosophique de ramener les hommes, leurs ambitions, leur pouvoir et leurs
désirs a leur dimension réelle, et Cicéron, par le truchement de Scipion, déve-
loppa 'idée que, vu a I’échelle de I'univers, l'océan qui parait si vaste est en
réalité bien petit : « La région que vous habitez [...] est une sorte de petite ile,
baignée tout alentour par la mer que vous appelez, sur la terre, la mer Atlan-

19. Virgile, Enéide, 7, 100-101.

20. Lucréce, De la Nature des choses, 1, 1058-1082. Cicéron, Tusculanes, 1, 28, 68 ; Ovide,
Fastes, 6, 269-280.

21. Pline, 2, 160-166.

22. Par exemple, Horace, Epodes, 16, 41 : «Ouli, nous, ’Océan qui erre autour du monde
nous attend.»

23. Pline, 2, 170 et 171.

24. Strabon, Géographie, 1, 1, 8; Cicéron, La République, 6, 15; Macrobe, Commentaire du
songe de Scipion, 2, 9, 4.
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tique, la grande mer, 'océan. Tu vois, cependant, combien cet océan, malgré
un nom si considérable, est petit » *°.

Déja tres intellectuelles, changeantes et tres abstraites, ces diverses concep-
tions de la forme de 'océan manquérent toujours de précision géographique.
A Porient, par exemple, on employait les termes mare rubrum ou oceanus ru-
ber pour désigner la mer Rouge, le golfe Persique et méme 'océan Indien que
ne parcouraient, depuis qu’Alexandre en avait touché les bords, que des tra-
fiquants de soie et d’objets exotiques, et que trés peu pouvaient exactement
décrire. L’ensemble de ces mers était en outre fréquemment pris pour une ex-
tension de 'océan Oriental, de méme que la mer Caspienne était considérée
comme une avancée de 'océan Septentrional.

Au I** siecle ap. J.-C., toutes ces théories, généralement anciennes et d’ori-
gine grecque %, se juxtaposaient et se superposaient sans qu’aucune puisse
véritablement s’imposer par une preuve éclatante; il n'y avait que des dé-
monstrations : «La ou il n’est pas donné aux sens de nous faire admettre [un
fait], dit Strabon, le raisonnement le démontre» ?’. Tout était le produit d’'une
imagination qui s’efforcait de répondre a une véritable curiosité scientifique
et se souciait de comprendre le monde entier en tirant parti de la réflexion
plus que de I'observation.

Les habitants de ’océan

Pour le commun des mortels, et quelle que fit sa forme, 'océan ne pouvait
étre, comme le dit Horace, que «peuplé de monstres» **. Au gré des marées
déja, la mer se rapprochait et s’éloignait du rivage et semblait vivre au rythme
régulier d'un animal monstrueux qui aurait inspiré puis expiré quelque part.

D’une maniere moins exceptionnelle, si les navigateurs romains racon-
taient, par exemple, leur rencontre avec des baleines qu’ils trouvaient moins
aimables que les dauphins, des souvenirs mythologiques plus ou moins précis
surgissaient toujours dans leurs récits et dans I'esprit médusé des auditeurs,
et c’est dans 'océan plutot qu'en Méditerranée que Pline situe la plupart des
créatures étranges ou effroyables qui peuplent la mer : le souffleur, qui «plus
haut que les voiles des navires, éjete une eau diluvienne» dans 'océan des
Gaules ; les tritons joueurs de conque au large de Lisbonne ; sur le méme ri-
vage, la Néréide au corps semi-humain couvert d’écailles qui meurt en gémis-

25. Cicéron, ibid.; Pline, 2, 174-175.

26. Hérodote (L’Enquéte, 2, 21-23 et 4, 8, 36) fut le premier a dire que 'océan n’était pas
un fleuve, mais une mer et Aristote (Du ciel, 2, 13-14) le premier a signaler la sphéricité de la
terre.

27. Strabon, Géographie, 1, 1, 8.

28. Horace, Odes, 4, 14, 47-48.
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sant; au large de la Saintonge, et laissés a sec par le reflux, des béliers, des
éléphants, des Néréides encore en quantités considérables ; a Cadix, une sorte
de cachalot muni d'une machoire a cent vingt dents «les plus grandes longues
de 25 centimetres, les plus petites d’'un demi-pied», et c’est encore dans’océan
que se livre le combat des baleines et des orques : «Le spectacle de ces combats
est comparable a celui d’'une mer irritée contre elle-méme ; pas de vent dans
le golfe, et cependant des vagues que les haletements et les coups soulévent,
aussi hautes que nul cyclone n’en roule» *.

Un au-dela de 'océan ?

Sur les cotes d’Espagne ou de Gaule, le soldat ou le voyageur romain qui
songeait vaguement a ces monstres en regardant I'océan voyait devant lui une
mer, dont il savait seulement qu’il n’était pas possible de la traverser. Tous
ceux qui s’y étaient un jour risqué avaient fait demi-tour a cause du «dént-
ment» et de «la solitude, la mer n’en continuant pas moins a leur offrir le
passage» *. Face a cette immense étendue d’eau, sans fin ni limite **, il éprou-
vait un sentiment d’infini qu’il ne ressentait jamais en Méditerranée. Bien loin
pourtant, a 'endroit ou 'océan touchait le ciel, se trouvait comme une étrange
limite, et c’est 1a qu’en bouillonnant parfois ** le soleil chaque soir s’engloutis-
sait pour réapparaitre et revenir a I'opposé, surgi peut-étre des mémes eaux.

Les expéditions vers la Bretagne avaient en outre révélé I'existence d’un
monde gris et brumeux qui semblait se dissimuler lui-méme et dissimuler
quelque chose. Si Thulé, I'ile de Pythéas, I’ ultima Thule de Virgile **, celle qu’on
pourrait atteindre a partir des points les plus septentrionaux du monde, res-
tait al’état de réve, d’'image ou de métaphore, les troupes romaines avaient, un
peu terrorisées, touché, sous Claude et Domitien, '’extrémité de la Bretagne **;
c’était a leurs yeux le promontoire le plus avancé d’ou 'on pit regarder vers
cet ouest océanique au ciel bas, hanté peut-étre, ou 'extréme avancée de Rome
et 'audace de ses chefs validaient les plus anciennes croyances grecques. Plus
au nord se trouvait encore «une autre mer, dormante et presque immobile
dont on croit, dit Tacite, qu’elle entoure et enferme le monde parce que les

29. Pline, 9, 9-11 et 13.

30. Strabon, Géographie, 1, 1, 8.

31. César, Guerre des Gaules, 3,9, 7 et 12 ; Pausanias, Description de la Gréce, 1, 3 ; Pomponius
Mela, Chorographie, 3, 1, 1; Lucain, La Pharsale, 1, 140; Pline, 2, 68 ; Tacite, La Germanie, 2.

32. Strabon, Géographie, 3, 1, 5 réfutant Posidonios; Stace, Silves, 2, 7, 24-27; Lucain, La
Pharsale, 9, 625. Paulian (1978, p. 24 sqq.)

33. Pline, 2, 187; Virgile, Géorgiques, 1, 30.

34. Tacite, Vie d’Agricola, 10.
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dernieres clartés du soleil couchant durent jusqu’a son lever, si vives qu’elles
voilent les étoiles» *°.

Mais pouvait-on imaginer qu’il y ait quelque chose au-dela ?

Un monde des morts? Au point ou chaque jour ainsi le soleil se couchait
dans des fulgurances, des lueurs et des halos étranges ne pouvaient se trouver
que des étres fabuleux dont les noms, soufflés par la mythologie, revenaient
spontanément a l'esprit : les Cimmériens peut-étre ou les Hyperboréens. La-
bas, quand on s’était déja tant avancé sur 'océan, se trouvait certainement
toute proche une porte qui ouvrait sur un autre monde. C’eét en effet ce que
disait la tradition grecque *° et que reprenaient justement les penseurs et les
poetes latins : « La-bas, dit-on, régne le silence éternel d’'une profonde nuit,
et les voiles de la nuit épaississent les ténebres » *’, dit Virgile et plus tard
Silius Italicus : « Au-dela de ’Océan, tout prés de la source sacrée, elle <la
foule des justes> boit les eaux du Léthé qui procurent a 'aAme I'oubli » *. A la
jonction, toujours un peu lumineuse, du ciel et des eaux se trouvait certaine-
ment la limite entre le monde des morts et celui des vivants ** ; entre les deux,
le défendant et le protégeant comme Cerbere, 'océan, avec ses monstres, ses
marées parfois gigantesques et la violence de ses tempétes.

Parfois pourtant, quand le soleil brisait la brume et que I’horizon, pour
un temps bref, s’éclaircissait, c’était a 'inverse un extraordinaire et magique
enchantement. Le Romain retrouvait tout a coup le bleu de sa Méditerranée,
mais a tel point enrichi de noir, de gris léger, de rose et de toutes les nuances
par longues trainées du vert, que sa mer immobile et couleur d’azur lui pa-
raissait a cet instant sans surprise et monotone. Une preuve de plus qu’il se
trouvait au seuil d'un monde qui n’était plus celui des hommes.

Dés lors, on pouvait aussi se demander s’il n’y avait pas, au-dela, d’autres
terres, d’autres pays, voire d’autres hommes.

Un monde des vivants? Si I'on acceptait comme principe de départ, que
la terre étant une spheére, on pouvait avoir en dessous la méme chose qu’au-
dessus, la question de la vie dans ces régions semblables se trouvait alors po-
sée : « Une partie <de la surface de la terre> s’étend du coté de I'arctique, au
sud une autre, également habitable, s’étend sous nos pieds » *°, écrit Manilius,

35. Tacite, La Germanie, 45, 1.

36. Homere, Odyssée, 4, 561-568 ; Hésiode, Les Travaux et les Jours, 167-173.
37. Virgile, Géorgiques, 1, 247-248.

38. Silius Italicus, La Guerre punique, 13, 554-555.

39. Bajard, 1998, p. 183-18s5.

40. Manilius, Astronomiques, 1, 236-238 (trad. de ’auteur).
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au I*" siecle ap. J.-C., et Hygin confirme : «Quand le soleil atteint le cercle ap-
pelé hivernal et produit un exces de froid pour nous qui en sommes proches,
quel froid devons-nous supposer aux régions qui sont encore plus éloignées
de nous ? Puisque cela arrive dans notre partie de la sphére, la méme situa-
tion s’établit dans I'autre partie, avons-nous pensé, en raison de la similitude
de ses effets» *'. Il prend cependant soin de préciser : «Que ce soit une cer-
titude, a vrai dire, personne ne 'affirme». Pour que la conjecture devienne
une certitude, il faudrait encore attendre, mais tous ceux qui se posaient alors
la question étaient convaincus que, s’il existait, de I’autre c6té, des zones ha-
bitables, elles ne pouvaient étre occupées que par des hommes semblables a
eux.

A la fin du I** siécle avant av. J.-C. déja, Cicéron, s’adressant a I’épicurien
Lucullus, résumait ainsi sa these : «Vous, cependant, vous affirmez que dans
une région opposée a celle que nous habitons, de I'autre coté de la terre, il
y a des étres qui se dressent dans une direction exactement contraire a celle
que nous prenons en marchant et vous les appelez antipodes» *>. Méme s’il
considere étrangement qu’«une partie de ’humanité se trouve a l’'oblique [...],
une autre, a la transversale, une autre enfin, aux antipodes» **, la supposition
de Cicéron, comme celle des autres penseurs, est totalement différente de celle
qui nous faisait imaginer, sans plus de preuves, les Martiens comme de petits
étres, assez difformes et verts, descendant un jour d’une soucoupe volante. A
travers ces réflexions s’exprime au contraire 'idée d’'une humanité universelle
et toujours identique : pas de monstres, pas de mythes et pas de récits fabuleux.

Quand elle cherche aux antipodes un au-dela de I'océan, la pensée spé-
culative romaine s’affranchit ainsi totalement des dieux et de la mytholo-
gie. Respectueuse de ’homme, désireuse de comprendre et de connaitre, elle
se construit elle-méme, avance des hypothéses et en tire, sans se laisser dé-
tourner, des conclusions logiques. Dans ce cas, 'imaginaire et le merveilleux
cedent la place a une imagination sans arriére-pensée, qui devient vraiment
une aide a la connaissance ; c’eét la démarche méme de la recherche scienti-
fique qui part toujours de I'imagination d’une donnée théorique et en tire des
conclusions rationnelles qui seront un jour vérifiées par I'expérience. Méme
si, a d’autres occasions, elle n’a pas su s’affranchir des mythes et de la fable,
c’est cette démarche qu’a plusieurs fois suivie la pensée romaine a propos des
marées comme a propos de 'océan.

41. Hygin, L’astronomie, 1, 8, 3.
42. Cicéron, Lucullus, Premiéres Académiques, 2, 39 ; Pline, 2, 161.
43. Cicéron, La République, 6, 19,20.
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L’imagination des hommes a doté I’eau d’une riche polysémie, faisant de
cet élément symbole de vie et de mort, d’immobilité et de mouvement, de puis-
sances bénéfiques et maléfiques, etc., et ce dés I’Antiquité. De sa place dans la
formation d’une réflexion scientifique a son role dans la perception de la vie et
de la mort, 'imagination féconde I'esprit ; de I'océan qui entoure la terre aux
fleuves irriguant les espaces souterrains, 'eau structure le monde et donne
sens a ses paysages, réels ou fictifs ; elle permet aux personnages, historiques
ou épiques, d’acquérir une Stature héroique. Les auteurs antiques, grecs et la-
tins, I’ont bien compris, qui, par leurs ceuvres, ont exploité la force magique
de cet élément et 'ont amplifiée par la puissance de leur écriture. Explorer la
maniére dont ils ont fait travailler leur imaginaire autour de I’eau eét le but des
communications ici rassemblées. Plusieurs genres littéraires sont représentés :
la poésie, en particulier I’épopée mais pas uniquement, ainsi que les mythes;
I'histoire et la géographie, la philosophie, et la littérature scientifique. L’imagi-
naire de I’eau est bien présent dans le large speltre de la littérature telle qu’on
I’entendait dans I’Antiquité, qu’elle soit fictionnelle ou non. Les communica-
tions prononcées lors du XLV* Congres de '’APLAES, qui s’est tenu a Orléans
en juin 2012, et réunies dans ce volume, permettent également de découvrir
les échos qui se font avec d’autres arts ou d’autres civilisations, ainsi qu’entre
les différentes approches choisies par les chercheurs pour étudier I'imaginaire
de I'eau dans la littérature antique.
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