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L’orgue et le volcan :
quand la machine explique la nature

Frédéric Le Bray
Université de Nantes

Du locus poeticus ala quaestio naturalis

Je souhaiterais présenter, dans le cadre de cette séance scientifique, quelques
réflexions relatives a I'emploi d’'une analogie mécaniciste dans un texte dont
je prépare la réédition assortie d’'un commentaire, le poéme latin sur I’Etna*.
Long de 640 hexameétres dactyliques environ, selon les manuscrits qui le trans-
mettent ?, ce poéme didactique peut étre défini comme « un essai de vulgarisa-
tion scientifique analogue au De natura rerum, aux Phaenomena d’Aratos tra-
duits par Cicéron, aux Astronomica de Manilius. Il a ceci de commun avec les
autres, surtout avec le poeme de Lucréce, que 'auteur veut, lui aussi, paraitre sa-
vant et dégagé des préjugés vulgaires, qu’il critique amerement les croyances po-
pulaires, traite de menteur les poétes qui s’en inspirent ou les répandent et s’as-
signe la noble tache de ne dire que le vrai et de délivrer les esprits des craintes
superstitieuses. » *

Sa finalité est de faire sortir les volcans des domaines de la mythologie et
de la littérature, auxquels ils appartiennent dans une longue tradition, pour les
faire entrer dans celui du savoir rationnel. L’Etna, volcan emblématique, repré-
sente en effet de longue date un lieu commun poétique : déja mentionné chez
Homere, il réapparait a de multiples reprises dans la littérature épique et chez
les poétes en général *. Dans son traité Du sublime, le pseudo-Longin, énumé-

1. Les éditions de référence sont a ce jour sont celles de : SupHAUS, S. (1898, Bibliotheca
Teubneriana, Leipzig), ELL1s, R. (1901, Clarendon Press, Oxford, avec commentaire), RICHTER,
W. (1963, De Gruyter, Berlin), GOODYEAR, F. R. D. (1965, Cambridge University Press, Cambridge,
avec commentaire), DE VIvo, A. (1987, Loffredo, Napoli). L’édition de la Collection des Universités
de France (1923, 1961°) reprend I’édition commentée de J. VESSEREAU parue chez A. Fontemoing
éditeur (Paris) en 1905 mais fait disparaitre le commentaire, qui était pourtant la partie la plus
aboutie de ce travail. Concernant I’édition en préparation, une premiére approche est donnée
dans notre contribution LE BrAy, F. (2006).

2. Le texte et lacunaire et son établissement s’avére problématique a de multiples égards.

3. Citation extraite de la notice introductive par VESSEREAU.

4. Cf.FoULON, A. (2004). Sur la question des volcans d’ans I’Antiquité gréco-romaine, cf. Fou-
LON, E. (éd.) (2004).
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rant les grandeurs de la nature qui emportent I’admiration, mentionne, avec les
grands fleuves, ’'Océan, les feux du ciel, « les cratéres de ’Etna, dont les émis-
sions projettent des roches depuis ses profondeurs, et des montagnes entiéres,
et parfois déversent des fleuves de ce feu fameux né de la terre et qui ne suit
que sa propre loi » °.

Du point de vue de la tradition latine, cette composition s’inscrit incontes-
tablement dans une lignée ouverte par Lucréce; certains commentateurs ont
ainsi voulu voir dans ce poéme didactique un traité d’obédience épicurienne °.
Si I'inspiration lucrétienne est incontestable, la dodtrine épicurienne ne parait
en revanche pas constituer le fonds théorique principal de ce traité’. Il s’agit
bien en tous les cas, du seul traité de vulcanologie antique transmis jusqu’a
nous. L’Etna étant le représentant par excellence de tous les volcans pour les
Anciens, ce traité traite en effet du phénomeéne volcanique en général méme s’il
le fait a travers cet exemple emblématique. Théophraste comme Poseidonios
ont pu lui fournir une partie de ses éléments théoriques alors que les grands
traités de météorologie que nous connaissons, les Météorologiques d’Aristote et
I’Enquéte sur la nature de Sénéque, sont étrangement silencieux sur ce sujet des
volcans, qui devaient pourtant faire partie, au méme titre que les tremblements
de terre dont ils parlent abondamment, des grandes questions que I’étude de la
nature ne manquait pas poser. Seul le chant VI de Lucréce, qui s’apparente par
son programme a un compendium de météorologie épicurienne, consacre un
exposé a ’Etna ®. On comprend aisément la tentation de vouloir faire de I’ Aetna
un épigone du De natura rerum.

Un poéme en quéte d’auteur

Ce texte représente un cas d’école philologique, tant la question de son at-
tibution a donné lieu a de nombreuses hypotheses. Son caractére unique et ori-
ginal dans la littérature conservée rend la question d’autant plus cruciale et
passionnante. Il ne m’est pas possible ici de reprendre tous les aspects d’'un
débat ancien; je me contenterai d’en résumer 'essentiel en renvoyant a mes
travaux publiés pour le détail. Une longue tradition, qui remonte a Donat et

5. XXXV, 4, trad. PIGEAUD, J. (1993, Rivages Poche-Petite bibliothéque Payot, Paris).
6. DE LAcy, Ph. (1943).

7. Je renvoie a LE Bray, F. (2006) pour I'analyse des sources théoriques.

8. vv. 639-711.
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Servius, fait de Virgile auteur de ce texte, qui figure ainsi dans certaines ver-
sions de I’ Appendix Vergiliana. Cette attribution n’est pas impossible mais reste
assez improbable. Dans son édition de 1’Appendix de 1572 (Lyon), Scaliger re-
jetait déja ’hypothése virgilienne et renvoyait a Cornelius Severus, mentionné
par Séneque (Ad Luc., 51) comme I'un des poétes connus pour avoir composé
sur I'’Etna. D’autres ont proposé Lucilius, lui-méme °. Cette attribution est vrai-
semblable au vu de certains propos tenus par Sénéque dans ses Lettres, qui sont
d’ailleurs al'origine de ’hypothése avancée, comme au vu de I'époque a laquelle
le poéme parait avoir été composé; elle reste néanmoins impossible a vérifier.
Je passe sur les autres attributions invoquées, Claudien, Manilius, et méme Pé-
trone, qui sont plus que douteuses.

Je me contenterai donc de reprendre les points saillants de mes suggestions
en vue d’une attribution : sur le plan dotrinal et théorique, 'auteur semble
avoir subi l'influence des écrits météorologiques de Poseidonios, ce qui ne fait
pas nécessairement de lui un seétateur du Portique tant les écrits du scholarque
d’Apamée ont influencé la pensée des savants et des philosophes romains du
Ier siécle; il a dii étre composé entre 40 et 70 ap. J.-C., voire 79 si l’on souhaite
repousser la chronologie, cette date constituant le terminus ante quem indiscu-
table au vu des événements dramatiques qui frappeérent les esprits cette année
la et pour les générations qui suivirent, bien au-dela des rivages campaniens, et
dont le poéme ne touche mot.

Une analogie mécaniciste

Jen viens au sujet propre a cet exposé : les vers 281-327 proposent une série
de comparaisons pour expliquer et I'origine des vents renfermés au sein de la
terre et les effets violents que leurs mouvements peuvent produire. C’e$t en
effet une étiologie pneumatique que l'auteur privilégie, a I'in§tar de Lucréce et
de Sénéque, dans le livre qu’il consacre aux tremblements de terre (Naturales
quaestiones, VI) *°. Les vers 292-299 offrent une comparaison mécaniste avec les
instruments destinés a produire du son ou de la musique. Je donne ici le texte
de cette comparaison :

9. Cf HERRMANN, L. (1958).
10. Cette association montre bien que I'étiologie ne permet pas de trancher avec fermeté la
question de 'appartenance doétrinale de ce poéme puisque $toiciens et épicuriens se rejoignaient
sur I'origine pneumatique des séismes et de bien d’autres phénomenes météorologiques.

Annales de 'APLAES — 2015


http://revues.aplaes.org

52

Frédéric Le Blay

Nam ueluti sonat ora diu Tritone canoro,

pellit opus colle¢tus aquae uictusque moueri

spiritus et longas emugit bucina uoces ;

carmineque irriguo magnis cortina theatris
imparibus numerosa modis canit arte regentis,

quae tenuem impellens animam subremigat unda :
haud aliter summota furens torrentibus aura
pugnat in angusto et magnum commurmurat Aetna.

Le premier vers de cette comparaison (292) donne lieu a différentes legons :
ore diu [ hora duci | hora deo | hora deis | hora die. Le terme ora désignerait un ri-
vage ; hora renverrait a une horloge annoncant I’heure. L’un des éditeurs ** pro-
pose la lecture suivante, plus explicite : urna ciens Tritona canorum : le vers ferait
alors allusion a un vase destiné a accueillir et porter un Triton sonore. Quelle
que soit la lecon retenue, la concision comme 'obscurité de ce passage ont sus-
cité I'intérét des éditeurs et commentateurs. Le style d’ensemble de ce texte est
marqué par un caractére concis et souvent allusif et I'on trouve sans doute dans
ce passage une allusion plus évidente pour les contemporains. J. VESSEREAU
propose la traduction suivante, que je retiens pour lors :

Voyez en effet ce qui se passe lorsque sur une rive I’écho retentit longuement du bruit
sonore du Triton; U'instrument subit la pression de la masse d’eau qui y est réunie et
de l'air qui par force est mis en mouvement; la trompette fait par suite entendre des
mugissements prolongés.

Voyez aussi ce qui produit de la musique, lorsque ’eau s’écoule dans les orgues des grands
théatres : Partiste fait naitre des sons bien cadencés, dans des tons différents, en imprimant
a lair léger une impulsion et en poussant I’eau, par en dessous, comme a 'aide d’une
rame.

Il n’en eét pas autrement dans 'Etna ; refoulés par des torrents d’eau, les vents entrent en
fureur, luttant dans des espaces étroits, et la montagne fait entendre de puissants gronde-
ments.

Bien que le texte soit trés incertain, on devine qu’il fait référence a une
trompe placée dans la bouche d’un Triton agencé de maniere a faire entendre
sous l'influence d’une pression hydraulique des sons graves et prolongés. Ce se-
rait peut-étre quelque chose d’analogue a nos sirénes de navires, notent certains
éditeurs. Héron d’Alexandrie décrit dans ses Pneumatiques'” des cAmiyyeg de
ce genre :

11. Eruss, R. (Oxford, 1901).
12. II, 35.27--28
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HILDEBRANDT * précise qu’il s’agirait du Triton d’argent employé dans une
naumachie que donna Claude en 53 lors de ’achévement du canal d’écoulement
du lac Fucin. Cette indication est transmise par Suétone :

hoc speétaculo classis Sicula et hodia concurrerunt duodenarum triremium singulae, exciente
bucina Tritone argenteo, qui e medio lacu per machinam emerserat. (Claude, 51)

Le récit de cet épisode par Tacite ne donne en revanche lieu a aucune men-
tion du fameux Triton (Annales, X1I, 56). Si I’allusion e$t bien celle-1a, nous trou-
verions dans ce passage une indication précieuse pour affiner la datation du
poeme mais cela reste hypothétique. On sait également que César avait déja
fait creuser aux bords du Tibre un premier bassin destiné a des naumachies et
que l'usage des hydrauli était alors déja connu a Rome **. On peut également
penser a une horloge hydraulique ou I’heure serait annoncée par un Triton, ma-
chine inventée par Ctésibios d’Alexandrie et apportée a Rome en 159 av. ]J.-C.
par Scipio Nasica Corculum *.

Mais on doit surtout penser ici a 'orgue hydraulique du méme Ctésibios dé-
crit par Héron d’Alexandrie** comme par Vitruve . Ce dernier présente
Palexandrin comme I'inventeur des machines hydrauliques et des automates **.
L’empereur Néron avait, on le sait, une passion affirmée pour les orgues hydrau-
liques *°. Faut-il chercher dans ce passage une allusion a ce fait ? Les contempo-
rains, si tant e$t que le poéme ait pu étre composé sous le régne de cet empereur
- la chronologie que nous suggérons va dans ce sens, auraient pu alors gouter la
saveur toute particuliére de cette comparaison renvoyant a un trait de caractére
du prince qui se voulait aussi artiste.

L’identification de la machinerie ou de 'automate ici désigné reste ouverte
mais 'on peut considérer que ’auteur ou bien pense a des machines qu’il con-
nait pour les avoir déja vues — et dans ce cas 'enquéte sur les sujets de curiosité

13. Beitrdge zur Erkldrung des Gedichtes Aetna, Leipzig, 1900 (reprenant 'explication de I’éd.
WERNSDORF, Poetae Latini Minores, Altenburg, 1785).

14. Cic., Tusc., 11, 18 : hydrauli hortabere ut audiat uoces potius quam Platonis.

15. Cette machinerie e§t mentionnée et décrite par Censorinus, 23, 7; Pline, VII, 215 ; Vitruve,
IX, 9, 4-5.

16. Pneumatiques, 227.

17. X, 13.

18. IX, 9.

19. Suétone, Néron, 41 & 54, Séneque, Ad Luc., 84.
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des contemporains n’est pas sans intérét — ou bien puise ses analogies dans
une littérature technique, chez des auteurs décrivant ces machines. Les deux
hypotheses ne sont d’ailleurs pas exclusives I'une de I’autre. Un autre passage de
I’Aetnapeut renforcer I'idée d’une référence empruntée a un ouvrage technique :
plus loin *°, 'auteur cite une autre invention de Ctésibios, la pompe a incendie,
sipo ou sipho, dont nous trouvons la mention ailleurs .

L’analogie : un enjeu épistémologique.

Le recours a I’analogie heuristique e§t un aspeét bien établi de la pensée
scientifique de I’Antiquité **>. Or c’est bien ce dont il s’agit a travers ce passage :
afin de rendre compte d’un phénomeéne difficile a saisir dans sa complexité, et
encore plus difficile a observer dans son déroulement, ’auteur renvoie aux ma-
chines hydrauliques que les ingénieurs savaient construire et que le public pou-
vait connaitre. Ce qui importe en revanche pour saisir la démarche épistémique
suivie par les théoriciens, et pour comprendre les relations que les différents
domaines du savoir entretiennent en eux, e$t I'identification du référent ana-
logique, qui est censé constituer le domaine connu ou familier permettant de
trouver une explication a ce qui releve de 'inconnu.

De maniere générale, c’est 'analogie a caradtére biologique ou physiolo-
gique — qui rejoint la figure traditionnelle du microcosme/macrocosme — que
les traités de météorologie antiques privilégient **. Elle est trés présente chez
Aristote ; elle domine chez Sénéque. Chez Lucréce, elle intervient aussi dans
la description du phénomeéne volcanique puisque les vers 655-664 du chant VI
établissent ’analogie avec une crise d’ignis sacer ou érisypéle. Ce recours au
biologique comme modéle explicatif et heuristique n’est pas absent du poéme
sur I’ Aetna mais il est beaucoup moins marqué qu’ailleurs. Le volcan est trés
clairement envisagé ici plutot sous '’angle de la machine et non sous celui du
vivant, ce qui est assez inhabituel chez les météorologues anciens. Or dans la
pensée scientifique comme dans 'usage de I’analogie, la pensée vitaliste et la
pensée mécaniste ou technologique s’opposent souvent; a la premiere est sou-

20. V. 395.

21. Pline le Jeune (X, 35) et Isidore (Orig., XX, 6, 9).

22. Au sein d’une abondante bibliographie sur I’analogie et afin de limiter les références aux
textes ou enjeux les plus proches de cette analyse, citons : ARMISEN-MARCHETTI, M. (2002);
ScHRIJVERS, P. H. (1978).

23. Voir LE Bray, F. (2005).
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vent associée une vision finaliste du monde et de la nature. C’est sur ce mode et
selon cette distinction que 'on a parfois opposé physique épicurienne et phy-
sique $toicienne **,

G. CANGUILHEM a cependant bien montré que, si ces deux perspectives se
concurrencent dans I'histoire des sciences, elles correspondent en réalité a une
seule et méme approche : méme les mécanistes seraient anthropomorphiques
puisque leurs représentations s’appuient sur le paradigme de la machine, qui
n’est rien d’autre qu'une con$truction humaine construite en vue de finalités
humaines **. Deés lors que 'on se retourne vers les traités de mécanique an-
tique, ’anatomie humaine ou animale apparait souvent comme un référent tant
dans la dénomination que dans la compréhension du fonétionnement des mé-
canismes. Le cas des machines de siége est de ce point de vue intéressant. On
a ainsi pu noter la parenté des problémes traités par Aristote dans le De motu
animalium et les Quaestiones mechanicae. Aristote assimile par exemple les or-
ganes du mouvement animal a des organa, c’est-a-dire des parties de machines
de guerre, le bras d’une catapulte par exemple. Il compare également le mouve-
ment des membres a des mécanismes, fidéle sur ce point au Timée ou le mou-
vement des vertébres était définit comme celui de charniéres ou de gonds . 11
y d’ailleurs, aujourd’hui encore, de nombreux points de confluence entre les
traités d’anatomie et les traités de mécanique. Pour mémoire, Empédocle avait
expliqué la respiration en recourant au modéle de la clepsydre, modéle qui sera
critiqué par Aristote dans ses Parua naturalia® .

Remarques conclusives : le volcan est-il un instrument de mu-
sique?

Il faut ici se demander ce qui, dans un tels cas de figure, a pu conduire 1’au-
teur de I’ Aetna et probablement d’autres avant ou apreés lui, a envisager I'orgue
hydraulique comme modéle pour comprendre le déroulement d’une éruption
volcanique. L’existence d’autres sources serait bienvenue pour répondre mais,
faute de pouvoir les prendre en considération, nous devons accepter soit de lais-
ser la question ouverte soit de proposer des hypotheéses contextuelles. Or c’est

24. Voir ainsi P. H. SCHRIJVERS, 1978.

25. CANGUILHEM, G. (1965).

26. Ces rencontres avaient été notées dans une étude assez ancienne de EsPiNas, A. (1903).
27. Cf.BootH, N. D. (1960) ; FURLEY, P. J. (1957).
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peut-étre une simple analogie visuelle qui sous-tend cette explication. Les ha-
bitants des régions volcaniques, les amateurs de volcans ou les simples prome-
neurs savent qu’il existe certaines formations appelées couramment orgues vol-
caniques ou colonnes basaltiques par les spécialistes. Ces formations, souvent
impressionnantes, résultant de ’érosion d’anciennes cheminées volcaniques,
peuvent rappeler les tuyaux d’un orgue méme si leur forme n’est pas celle d'un
cylindre mais celle d’un prisme hexagonal ?*. De la a imaginer que I'observa-
tion attentive ait pu conduire a I’analogie mécaniste, le pas nous parait facile a
franchir.

L’un des dangers de I’histoire des sciences est celui de se donner pour fina-
lité I’évaluation des systemes et les théories du passé a I’aune des « vérités » et
des connaissances contemporaines. Il y a toujours une erreur historique et épis-
témologique a procéder de la sorte. Les systemes étiologiques du passé doivent
en effet étre évalués a 'aune de leur contexte intelle¢tuel, social et matériel.
Vouloir relier une analogie comme celle que nous venons d’étudier aux théories
de la vulcanologie actuelle et chercher dans 'auteur du poéme un précurseur
de la science d’aujourd’hui serait donc vain. Mais il convient a 'inverse de se
garder de tout exceés de fétichisme historique et considérer qu’il n’est jamais in-
intéressant d’interroger la pertinence des modéles du passé par rapport a ce que
nous savons ou pensons aujourd hui étre la réalité des phénomeénes. 1l a fallu
du temps a la science moderne pour parvenir a constituer un champ théorique
comme la vulcanologie. Les conditions présidant a la formation des colonnes
basaltiques étaient incontestablement bien éloignées des représentations d’un
poéte savant du Ier siécle. A défaut de disposer de tous les outils intellectuels
et techniques nécessaires a une appréhension expérimentale du monde, les An-
ciens savaient étre des observateurs attentifs et perspicaces de leur environne-
ment.
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Le sujet des machines et des inventions, qui pourrait paraitre en premiére
leture relégué aux marges les moins fréquentées de la littérature et des études
antiques, s’avére, si I'on y regarde de plus prés, d’'une exceptionnelle richesse.
Tout d’abord, les termes mémes désignant cette notion (le grec méchané et son
calque latin machina) ainsi que leurs dérivés occupent dans la littérature une
place bien attestée et loin d’étre négligeable. Les usages métaphoriques et les
sens figurés ne manquent pas. Ils renvoient, la plupart du temps, a la ruse ou a
la tromperie, avec une connotation négative qui fait souvent de la machine une
sorte de produit douteux du logos ou de la ratio.

Le théme fait également appel a une littérature technique longtemps dé-
laissée que les études classiques ont redécouverte depuis quelques années. Ma-
chines et inventions relévent en effet de I’histoire des sciences et des techniques.
Les contributions présentées ici nous apprennent ou nous rappellent que I'in-
génierie des Anciens avait atteint un degré de technicité et de précision que
notre méconnaissance de la littérature traitant de tels sujets, associée a la dis-
parition des productions elles-mémes, nous empéche d’apprécier a leur juste
valeur. La lefture des descriptions d’automates par Héron d’Alexandrie peut
laisser réveur et dubitatif le leéteur contemporain, qui se demandera si les mer-
veilles de I'industrie humaine qui lui sont présentées ont pu exister en dehors
de I'imagination de leur auteur.
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